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WUNSCHLOSES BETEN

Was man von dem norwegischen Schri  steller 
Jon Fosse erfahren kann

Zu den ursprünglichsten Formen, sich Gott zuzuwenden, gehört 
das Gebet. Das Wort kommt von bitten. Man bittet um gutes Wetter oder um 
Frieden. Als Kind habe ich mich gefragt, was der arme liebe Gott machen 
soll, wenn der eine Bauer um Regen bittet und sein Nachbar um Sonne oder 
wenn zwei Staaten gegeneinander Krieg führen und beide Gott um Beistand 
anfl ehen. Das kam und kommt ja oft genug vor. Gott schien sich aus solchen 
Querelen herauszuhalten, und das war meinem Gefühl nach das Beste, was er 
tun konnte. 

Auch heute noch frage ich mich zuweilen, wie die unterschiedlichen, 
manchmal kontroversen Wünsche, die in den Gebeten zum Ausdruck kom-
men, zu erfüllen wären. Nun, sage ich mir, das ist Gottes Sorge, er wird es 
schon wissen. Doch wenn ich im Gottesdienst die Fürbitten höre, beschleicht 
mich ein ungutes Gefühl. Sie klingen wie das Echo der gestrigen Tagesschau, 
und wenn Gott «die Verantwortlichen in Politik und Wirtschaft» zur Vernunft 
bringen soll, dann sehe ich die nicht selten fi nsteren Gestalten vor mir, was 
meine Andacht nicht eben fördert. Gott müsste, denke ich mir, ein wahres 
Wunder bewirken. Das hat er ja auch immer wieder getan, wie ich zugeben 
muss, aber sehr oft eben leider nicht. 

Beim Nachdenken über Sinn und Zweck des Betens stieß ich auf den 
norwegischen Schriftsteller Jon Fosse, der sich damit in seiner «Heptalogie» 
auseinandersetzt, auf eine ebenso ungewöhnliche wie eindrucksvolle Weise. 
Fosse, Jahrgang 1959, ist einer der bekanntesten und erfolgreichsten norwegi-
schen Schriftsteller. Für seine in 40 Sprachen übersetzten Theaterstücke erhielt 
er 2010 den Ibsen-Preis, der oft als Nobelpreis für das Theater bezeichnet wird. 
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2013 verließ er die lutherische Staatskirche und konvertierte zum Katholizis-
mus. 

Seine «Heptalogie» umfasst insgesamt drei Bände. Der dritte ist noch nicht 
übersetzt, der zweite erschien 2022 unter dem Titel Ich ist ein anderer. Er bezieht 
sich auf das berühmte Diktum von Arthur Rimbaud «Je est un autre». In einem 
Brief vom 13. Mai 1871 schreibt der siebzehnjährige Dichter an seinen Lehrer 
Georges Izambard: «Es ist falsch zu sagen: Ich denke: man müßte sagen: Es denkt 
mich. – Ich ist ein anderer.» Der Satz klingt hochfahrend und überaus ambiti-
oniert. Er markiert zunächst die Weigerung, sich von der Umwelt defi nieren 
zu lassen. Er betont die Autonomie des Subjekts. Der Satz kann aber auch ge-
radezu das Gegenteil bedeuten: Das Subjekt ist nicht autonom, seine Identität 
ist prekär, wandelbar, schicksalhaften Ereignissen unterworfen. In diesem Sinn 
versteht sich der Titel von Fosses Roman.

Worum geht es? Der Maler Asle, etwa Ende Fünfzig, lebt an einem nor-
wegischen Fjord und erzählt aus seinem Leben, von seinen Fahrten in die ein 
gutes Stück entfernte Hafenstadt (vermutlich Bergen), wo er seinen Galeristen 
besucht und ihm Bilder für die nächste Ausstellung bringt. Der Strom der Er-
innerung reißt ihn zurück in die Kindheit und in die Zeit seiner Ausbildung 
an der Kunstakademie, er führt ihm seine große Liebe vor Augen, den plötz-
lichen Tod der geliebten Frau und den Absturz in die Trunksucht. In diesem 
Erzählfl uss herrscht nicht die Chronologie, sondern die Gleichzeitigkeit. Alle 
Lebensphasen sind gegenwärtig. Das «Ich» verwirklicht sich in verschiedenen 
Gestalten, die alle Asle heißen. Und doch ist er immer ein anderer: einmal al-
koholkrank bis zum Rand des Todes und dann glücklich genesen; einmal der 
Knabe, der seine erste Zigarette raucht, und dann der einsame Maler, der nur 
noch seinen Hund hat und seine Bilder und der auf sein Leben zurückblickt. 

Jedes Kapitel beginnt damit, dass Asle sein jüngstes Werk betrachtet, «das 
Bild mit den beiden Strichen, einer ist lila, der andere braun, sie kreuzen sich in 
der Mitte.» Er weiß nicht, ob das Bild gelungen, ob es fertig ist, doch handelt es 
sich um ein Andreaskreuz, so viel steht fest. Dann sitzt er in einem der beiden 
Sessel und blickt auf den Fjord. Der andere ist für die geliebte Frau reserviert. 
Sie heißt Ales. Sie ist ein anderes Ich des Malers. Sie ist tot und dennoch anwe-
send. Er spricht mit ihr, und sie antwortet: 

«…weil wir einen gemeinsamen Glauben, ja eine gemeinsame Sprache haben, kö nnen 
wir jetzt miteinander reden und es ist unseren Engeln zu verdanken, dass das geht, 
sagt Ales, denn eigentlich sind es ihr und mein Engel, die jetzt miteinander reden, und 
damit es einen Engel gibt, muss man glauben, dass es so ist, und man muss Wö rter 
dafü r haben, das Wort Engel, und wenn man nicht glaubt, dass es Gott gibt, ja dann 
gibt es Gott nicht, weder zu Lebzeiten noch, wenn man tot ist, also ist das Wort Gott 
notwendig, aber tief innen glauben alle Menschen an Gott, denn Gott ist so nah, dass 
sie ihn nicht bemerken, und er ist so fern, dass sie ihn auch aus diesem Grund nicht 
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bemerken, und genau so ist es mit dem Engel, mit den Engeln, aber trotzdem sind 
alle Toten bei Gott, sie sind wieder zu Gott eingegangen, sie wissen nur nicht davon, 
sagt Ales und ich weiß nicht ganz, ob ich verstehe, was sie sagt, und ich weiß nicht 
ganz, was ich sagen soll, und dann sage ich, ich vermisse sie und Ales sagt, sie vermisst 
mich auch, aber auch wenn wir nicht mehr zusammen auf der Erde sichtbar sind, so 
sind wir trotzdem zusammen unsichtbar und das kann ich sicher spü ren, sagt sie und 
ich sage, das kann ich und sie und ich kö nnen sogar miteinander reden, sage ich und 
Ales sagt, ja das kö nnen wir, aber nur, weil unsere Engel da sind und weil ich ihre, 
Ales’, Worte sage oder denke, nicht sie selbst sagt sie, fü r sie ist jetzt alles, was es gibt, 
zu Sprache geworden, denn Gott ist die reine, die heile Sprache, die Sprache ohne 
Unterschied und Trennung, ja so kann man es auch sagen, sagt Ales und dann sagt sie, 
nicht mehr lange, und wir werden untrennbar zusammen in Gott sein, wir beide zu-
sammen, wie auf der Erde, aber in Gott, sagt Ales und sie kann mir nicht sagen, wie das 
geht, denn es ist den Menschen unvorstellbar, sagt Ales und ich sage, ich bin mü de und 
Ales sagt, ich kann ins Bett gehen, ja das soll ich tun, sagt sie und ich sitze in meinem 
Sessel und ich schaue auf meinen Zielpunkt auf dem Wasser, dort ungefä hr mitten in 
der Sygnesee, auf die Wellen, und Ales’ Stimme verschwindet und ich halte das Kreuz 
und ich sehe, wie die Wö rter mich fü hren, und ich sage in mir drin Pater noster Qui 
es in cælis Sanctifi cetur nomen tuum Adveniat regnum tuum Fiat voluntas tua sicut in 
cælo et in terra Panem nostrum quotidianum da nobis hodie et dimitte nobis debita 
nostra sicut et nos dimittimus debitoribus nostris Et ne nos inducas in tentationem sed 
libera nos a malo und ich nehme die erste Perle von den dreien zwischen dem Kreuz 
und dem Rosenkranz zwischen Daumen und Zeigefi nger und sage innen in mir drin 
Vater unser Der du bist im Himmel…»

Alle Kapitel der «Heptalogie» enden mit einem Gebet, und das Gebet geht im 
Rhythmus des Atems. Die Sätze enden nie mit einem Punkt, sondern gehen 
nahtlos ineinander über. Wie das Atmen Bedingung der körperlichen Existenz 
ist, so wird das Beten zur Voraussetzung der seelischen. «…und ich fasse wie-
der das braune Holzkreuz zwischen Daumen und Zeigefi nger und ich halte 
es fest und dann sage ich, immer und immer wieder in mir drin, während ich 
tief einatme Herr und während ich langsam ausatme Jesus und während ich 
tief einatme Christus und während ich langsam ausatme Erbarme dich und 
während ich tief einatme Über mich…» Auch Fosses Sprache schreitet im Takt 
des Atems voran. Sie schwingt sich die psalmodierend empor, um dann wieder 
zu einem Grundton zurückzukehren, und dies in ständiger Wiederholung, bis 
der Leser wie von selber mitschwingt.

Es ist ein wunschloses Beten, das der Maler Asle in stetiger Wiederholung 
einübt. Es erinnert mich daran, dass ich einmal das Glück hatte, eine Woche in 
einem Benediktinerkloster verbringen und am Leben der Mönche teilnehmen 
zu dürfen. Im Morgengrauen rief die Glocke zu den Laudes, zum Morgenge-
bet, und schweigend versammelte man sich im Chorgestühl der alten Kirche. 
Ich konnte sehen, wie der noch junge Mönch eine Stimmgabel aus seinem 
Gewand hervorholte, sie unhörbar anschlug und an sein Ohr hielt. Dann into-
nierte er mit seiner schönen Stimme den Psalm 66 «Jauchzt Gott zu, alle Län-

2023_3 Religionsfreiheit.indd   2992023_3 Religionsfreiheit.indd   299 16.06.2023   07:27:5816.06.2023   07:27:58



300  Ulrich Greiner

der der Erde! Spielt zur Ehre seines Namens! Verherrlicht ihn mit Lobpreis!» 
Die anderen Mönche, es waren immerhin noch acht, und die Gäste stimmten 
in den gregorianischen Choral mit ein. Der Gesang klang anfangs etwas schüt-
ter, aber dank des strahlenden Vorsängers kam er bald ins richtige Gleis. Was 
für ein Wunder, dachte ich, dass dieser Lobpreis seit vielen Jahrhunderten in 
unendlicher Wiederholung gesungen wird, getreu dem Psalm 119: «Siebenmal 
am Tag singe ich dein Lob, und nachts stehe ich auf, um dich zu preisen.» 

In seinem Buch Herrschaft und Herrlichkeit (2010) schreibt der italienische 
Philosoph Giorgio Agamben: «Die Herrlichkeit, der Lobgesang, die die Ge-
schöpfe Gott schulden, gehen aus Gottes Herrlichkeit hervor, sind nichts als 
die unvermeidliche Erwiderung, gleichsam das Echo, das Gottes Herrlichkeit 
in ihnen hervorruft.» Und ich dachte, als ich im Chor der Mönche mitzu-
singen versuchte, dass das richtige Beten kein profanes Reden sei, sondern 
einem Singen oder einem Singsang gleiche, wo der Inhalt in den Lippen- und 
Stimmbewegungen verschwindet, wie etwa bei einer Litanei oder beim Ro-
senkranz. Aber ich bin kein guter Beter, und als ich das Kloster verließ, fi el ich 
in die gewohnte Routine zurück, konnte allerdings endlich ausschlafen.

Im Alltag wird das Beten nie vollkommen wunschlos sein können. Es ist ein 
Ideal, das an der kleingläubigen Sorge, die uns immer wieder umtreibt, allzu oft 
scheitert. Und doch könnte das Beten des Malers Asle ein Vorbild sein. Seine 
Wünsche sind bescheiden und zugleich sehr groß. Er bittet nicht darum, dass 
seine nächste Ausstellung erfolgreich sein wird oder dass er auf dem weiten 
Weg zur Stadt die Straßen eisfrei vorfi ndet. Er bittet um eine Nähe zu Gott, 
und er tut das ganz für sich allein.

Eine der frühen Erzählungen Kafkas trägt den Titel Gespräch mit dem Beter 
(1909). Der Erzähler geht jeden Tag in eine Kirche, aber nicht, weil er fromm 
wäre, sondern weil er weiß, das dort ein Mädchen, in das er sich verliebt hat, 
knieend betet. So kann er es in Ruhe betrachten. «Als einmal das Mädchen 
nicht gekommen war und ich unwillig auf die Betenden blickte, fi el mir ein 
junger Mensch auf, der sich mit seiner ganzen mageren Gestalt auf den Boden 
geworfen hatte. Von Zeit zu Zeit packte er mit der ganzen Kraft seines Kör-
pers seinen Schädel und schmetterte ihn seufzend in seine Handfl ächen, die 
auf den Steinen aufl agen. In der Kirche waren nur einige alte Weiber, die oft 
ihr eingewickeltes Köpfchen mit seitlicher Neigung drehten, um nach dem 
Betenden hinzusehn. Diese Aufmerksamkeit schien ihn glücklich zu machen, 
denn vor jedem seiner frommen Ausbrüche ließ er seine Augen umgehn, ob 
die zuschauenden Leute zahlreich wären.»

Der Erzähler stellt den Beter zur Rede und sagt zu ihm: «Wie benehmt 
Ihr Euch doch in der Kirche! Wie ärgerlich ist das und wie unangenehm den 
Zuschauern! Wie kann man andächtig sein, wenn man Euch anschauen muß.» 
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Der Beter antwortet: «Ärgert Euch nicht – warum sollt Ihr Euch ärgern über 
Sachen, die Euch nicht angehören. Ich ärgere mich, wenn ich mich unge-
schickt benehme; benimmt sich aber nur ein anderer schlecht, dann freue ich 
mich. Also ärgert Euch nicht, wenn ich sage, daß es der Zweck meines Lebens 
ist, von den Leuten angeschaut zu werden.»

Off ensichtlich ist der Erzähler ein Voyeur und der Beter ein Exhibitionist. 
Dieser geht in Kirche, um sich beim Beten sehen zu lassen, jener will gar nicht 
beten, sondern nur das betende Mädchen anschauen. Von ihr ist nicht weiter 
die Rede, doch ist sie die einzige Person in der Geschichte, die wirklich be-
tet. Man kann, um die Diff erenz zu beschreiben, die Termini heranziehen, die 
David Riesman in seinem Werk Die einsame Masse (1950) entwickelt hat. Der 
außengeleitete Mensch (other-directed) verhält sich konformistisch und sucht 
den Beifall, der innengeleitete (inner-directed) folgt seiner Intuition, seinem 
seelischen Kompass, und er ist so wie Asle froh, wenn er mit Hilfe Gottes im 
Atem des Gebets zu sich selber fi ndet. 

Die Frage des richtigen Betens ist ein häufi ges Thema in den Evangelien 
vom Matthäus und Lukas. Jesus zieht sich oftmals zum Beten allein zurück, 
als würden Beobachter oder Zeugen das Gespräch mit dem Vater behindern. 
Einmal sagt er: «Wenn ihr betet, macht es nicht wie die Heuchler! Sie stellen 
sich beim Gebet gern in die Synagogen und an die Straßenecken, damit sie 
von den Leuten gesehen werden. Amen, ich sage euch: Sie haben ihren Lohn 
bereits erhalten. Du aber, wenn du betest, geh in deine Kammer, schließ die 
Tür zu; dann bete zu deinem Vater, der im Verborgenen ist!» (Mt 6,5)

Jon Fosse hat die Bibel off ensichtlich gelesen, er nimmt sie ernst. Religiöse 
Themen beschäftigen ihn immer wieder. Die erste Erzählung seiner Trilogie 
(2016) heißt «Schlafl os» und handelt von einem jungen Paar, das verzweifelt 
eine Bleibe sucht, denn die Frau steht kurz vor der Niederkunft, sie haben kein 
Geld, es ist nass und kalt, sie werden überall abgewiesen. («Denn», so steht es 
bei Lukas, «sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge.») Am Ende heißt es: 
«…und Asle sieht den kleinen Sigvald mit den Augen blinzeln und ein schwar-
zer, leuchtender Funken kommt auf ihn zu…» 

Der Roman Morgen und Abend (2000) erzählt von der Geburt des kleinen 
Johannes. Der Vater hat die Hebamme mit dem Boot geholt (wir befi nden uns 
wie fast immer bei Fosse in einem Fjord mit seinen Inseln), und jetzt steht er 
vor der Tür, folgt unbeholfen den Anweisungen der Hebamme und lauscht 
verzweifelt den Schreien seiner Frau. Er macht sich seine Gedanken über Gott: 
«…dass Gott die Welt geschaff en hat und er allmächtig ist und allwissend, wie 
sie immer sagen, die Gottesfürchtigen, nein daran hat er nie besonders ge-
glaubt, aber dass es Gott gibt, nein keine Frage, denn Gott gibt es ja, aber weit 
weit weg und ganz ganz nah, denn er ist in jedem einzelnen Menschen…» 
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Die Geburt gelingt, der kleine Johannes wird groß. Nun macht der Roman 
einen Sprung und zeigt uns den greisen Johannes, der seinem Ende zugeht. Er 
stirbt. Sein alter Kumpel Peter, ebenfalls schon ein Geist, holt ihn ab, sie fahren 
mit dem Kutter aufs Meer hinaus. Johannes will wissen, was ihn erwartet. «Ist 
es gut, dort zu sein?, fragt Johannes. Es ist weder gut noch schlecht, aber groß 
und still und es fl irrt ein wenig, und hell ist es, aber diese Wörter können nicht 
viel sagen, sagt Peter.» Johannes ist beruhigt und dreht sich um: «…weit dort 
hinten, weit unter sich sieht er Signe stehen, seine liebe Signe…»

Ja, es stimmt, man sollte Fosse lesen.
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