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Seinen Ruf als einer der wichtigsten zeitge-
nössischen Schriftsteller weltweit verdankt

Jon Fosse Dramen, deren Grundzüge insistie-
rend wiederkehren. An der Grenze des rational
Unauflösbaren, Zwischenzuständen ähnlich, be-
wegen Personen sich angesichts einer vergehen-
den (und dabei gleichsam still stehenden) Rea-
lität quälend aneinander wie auch am Leben
vorbei. Was sie reden, durch viele Pausen unter-
brochen, durch Schweigen und Zögern, er-
scheint so minimalistisch knapp, als ob alles
schon gesagt wäre. Oder als ob diese Stücke auf
etwas hinter allen Worten Verborgenes, nur An-
deutbares zu verweisen bestrebt sind, auf Leer-
stellen, die „semantisch“ gar „nicht gefüllt“1

werden können.
Beachtung verdienen aber auch die Arbeiten des
Autors in anderen Genres, seine Lyrik und Es-
says sowie die gleichfalls zahlreichen Prosatex-
te. Unter diesen wäre an erster Stelle der Roman
mit dem für Fosses Gesamtwerk nachgerade
programmatischen Titel „Melancholie“ von
1995/96 zu nennen. Drei große, strukturell den
Akten eines Theaterstücks vergleichbare Kapitel
beleuchten hier das Leben des norwegischen
Malers Lars Hertervig, eines ganz seiner Innen-
welt frönenden Außenseiters, dessen unglückli-
che Liebe auf die Katastrophe des Wahnsinns
zusteuert. Eingelassen in die sich von der Mitte

bis zum Ende des 19. Jahrhunderts erstreckende
Handlung ist zum Abschluss des ersten der bei-
den (ursprünglich separat erschienenen) Teile
ein kürzeres Zwischenspiel von grundsätzlicher
Bedeutung, das vor dem Horizont der Gegen-
wart spielt, „Åsane, Abend, Spätherbst 1991“
(285).2 Es handelt vom Besuch des Schriftstellers
Vidme bei einer Pastorin der Norwegischen Kir-
che.
Obwohl er diese Institution „nie ertragen hatte
und (...) immer noch nicht ertragen kann“, keimt
in Vidme einigermaßen abrupt der Wunsch auf,
ihr wieder beizutreten (302). Einen „weisen, be-
lesenen, älteren Pfarrer“ hatte er eigentlich zu
treffen gewünscht, von einfacher Gläubigkeit
statt mit allen Wassern der Diskurse gewasche-
nen „Neunmalklugheit und Brillanz“ (304), pas-
toral erfahren und voller Nachsicht mit der irri-
tierenden Spezies Mensch, um deren Banalitäten
und Abgründe er weiß, einen Mann „abseits der
altgewohnten Wahrheiten“ nicht lehrhaft auf-
trumpfend, sondern Zurückhaltung, ja Demut
abstrahlend, der sogar „das Wort christlich mit
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großer Vorsicht“ verwendet, „ein Wort, das so
oft missbraucht wurde, dass der Pfarrer sich sel-
ber kaum als Christen zu bezeichnen wagt, er
will lieber nicht zu viel über Gott reden“ (303) –
jemanden also, der bewusst Abstand zu jenen
„Gottprotzen“ Canettis hält, vor denen Erich
Garhammer wiederholt gewarnt hat.3

Diese so sympathisch imaginierte Figur aber,
mit ihrer beispielhaften Bündelung von der
Praktischen Theologie empfohlener Qualitäten,
befindet sich im Urlaub, und „in einer ganz ge-
wöhnlichen Wohnung“ (300) gerät Vidme statt-
dessen an die Vertreterin, Maria mit Namen,
jünger als er, von der unverkennbar eine eroti-
sche Faszination ausgeht. Auf das Freundlichste
empfängt sie ihn, bietet ihm Tee an, danach
auch Wein, und ein wortkarges, stockendes Ge-
spräch beginnt, mehr innerer Monolog als direk-
te Rede, welches ihn noch mehr aus der Fassung
bringt.
Viel spricht dafür, dass es sich bei dem desorien-
tierten Künstler um ein heimliches Selbstporträt
des Verfassers handelt – oder besser: eine Refle-
xion seiner aktuellen Befindlichkeit. Das Alter
stimmt (in der Danteschen Mitte des Lebens), die
Ortsangabe ebenso (ein Stadtbezirk von Bergen),
nicht minder schließlich die Prämisse, dass
 Vidme einen Roman über Lars Hertervig schrei-
ben will. Vor allem aber schlägt die Figur sich
mit dem gleichen Dilemma herum wie sein Au-
tor, der die einstige Norwegische Staatskirche
(mit der er „nie zurechtgekommen“ ist, „nie“4)
früh verlassen hatte und plötzlich religionsaffi-
ne Erfahrungen macht, die denen des literari-
schen Zwillings gleichen.
„Etwas wichtiges gefunden“ nämlich (wird uns
mitgeteilt) habe Vidme, weshalb er über seinen
Schatten sprang und „einfach mit einem Pfarrer
reden wollte“ (296), etwas, „dessentwegen er

sein Leben verändern muss, (...) etwas, von dem
nur wenige wissen“. Was ihm so bedrängend be-
gegnet ist, hängt wesentlich „mit seinem Schrei-
ben“ zusammen (285), und lässt ihn in heftige
Widersprüche geraten, die eingefahrene Gewiss-
heiten zum Implodieren bringen. Ausdrücklich
die „Arbeit als Schriftsteller hat ihn weiter in et-
was hineingeführt, tiefer in etwas hineingeführt,
das er in manchen Augenblicken, in glücklichen
Stunden der Klarsicht als Aufschimmern des
Göttlichen erkannt hat“. Nun sind „aber sowohl
Aufschimmern als das Göttliche (...) Begriffe, die
Vidme nicht leiden kann“. Bis hin zum Blasphe-
mieverdacht ist er von ihrem Verwendungs-
und Bedeutungsverbot fest überzeugt (vgl.
302).5 Gleichwohl: „Wenn er diese Begriffe nicht
so ablehnen würde, könnte er sagen, dass hier
und da einmal etwas aufgeschimmert hat, ein
Erlebnis, um das er sich nicht herumlügen
kann“, so „durchaus lächerlich“ es auch wirken
mag (286), denn „dasjenige, was aus der Ganz-
heit eines Romans heraus grinst und lacht“, sei-
ner Tabus sozusagen spottet, hat eben mit der
gleichen Plausibilität wie bisher diese „etwas mit
dem Göttlichen zu tun“ (289) – für jemanden,
der nicht an Gott glaubt oder wenigstens nicht
weiß, ob er dies tut (vgl. 307f.), eine arge Zumu-
tung.
Was bei Vidme vorzuliegen scheint, ist das klas-
sische Paradox der Grenzen von Bewusstsein
und Artikulationsvermögen angesichts eines al-
les Bekannte Überschreitenden, es Transzendie-
renden, der überwältigenden Bekundung von
etwas, das keinen Namen besitzt, aber anwesend
ist, dessen offensichtliche Gegenwart einen nö-
tigt, darüber wenigstens zu sprechen versuchen.
Es ist die Urszene jeden Mystikers – und wir ah-
nen, was es mit dem zentralen Motiv der Stille
und des Schweigens in Fosses (just zur Entste-
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hungszeit von „Melancholie“ einsetzenden!)
Bühnenwerk, weit über jede „psychologische
Kategorie “ hinaus auf sich haben könnte.6 Kur-
ze Zeit nach diesem Prosawerk veröffentlichte er
einen Essay mit dem Titel „Negative Mystik“.
Unter Berufung auf eine Kategorie in Georg
 Lukács  „Theorie des Romans“ war dort nachzu-
lesen, dass (und wie) dem Autor, gegen seine
vormalig „besserwisserischen“ Selbstsicherhei-
ten, beim kreativen Akt des Schreibens „das Re-
ligiöse“ inne geworden sei und ihn „zu einem re-
ligiösen Menschen gemacht“ habe.7 Erst recht
beschreibt er sich in einem Interview von 2006
unter dem Vorzeichen ähnlich antinomischer
Verfassung wie Vidme: „als Autor ziemlich reli-
giös (...), als Mensch aber nicht besonders. Das
hat mit meiner Auffassung vom Schreiben zu
tun. (...) Kunst ereignet sich, wie Heidegger sagt.
Diese Erfahrung, dass sich einfach etwas ereig-
net hat, hat vielleicht etwas Religiöses. Als ich
jung war, war ich Atheist (...). Aber durch das
Schreiben und im Verlauf der Jahre (...) sind mir
die Augen geöffnet worden für diese Dimensio-
nen des Lebens. Was ein religiöserer Mensch
einfach so kennt, musste ich durch die Kunst ler-
nen. Ich bin aufgewachsen in der protestan-
tisch-christlichen Tradition und ich bin dadurch
natürlich geprägt. Ich gehöre keiner Kirche an,
ich befolge keine Dogmen, aber ich habe ein
starkes Gefühl dafür, dass es andere Dimensio-
nen gibt. Das Heilige ist eine Dimension des Le-
bens, und Kunst kann dem manchmal sehr ver-
wandt sein.“8

Vidme befindet sich in den Fängen einer Krise,
die mehr als nur poetologisch konnotiert ist.
Was ihn buchstäblich heimsucht, zunächst vi-
suell, in der zufälligen Konfrontation mit einem
Bild Hertervigs in der Osloer Nationalgalerie,
dem er initial „das größte Erlebnis seines Le-

bens“ verdankt, da dort etwas mit ihm „ge-
schah“ (288) und ihn hinfort selbst nach diesem
Licht ausgerichtet sein lässt, „um auf seine
Weise, mit seiner Kunst ein paar von den
menschlichen Geheimnissen aufzuspüren, die
sich in den Wolken verbergen, die der Maler
Lars Hertervig gemalt hat“ (294): er wird da-
durch zu einer Entscheidung gezwungen (vgl.
305), „muss“ nun etwas tun. Es ist der existen-
ziell verwandelnde Anruf einer ästhetischen Er-
fahrung, wie wir ihn aus Rilkes Sonett „Archaï-
scher Torso Apollos“ kennen oder neuerdings,
mit Peter Sloterdijk, in Form diverser „Vertikal-
spannungen“,9 jenem Phänomen geschuldet,
das – von Georg Simmel über John Dewey bis
Hans Joas der Philosophie und Sozialwissen-
schaft seit der Moderne sehr nachdrücklich in
den Blick gerät. Das Besondere bei Fosse indes
besteht darin, dass er religiösen Transformatio-
nen rein immanenter Epiphanien gegenüber auf
der alle begrifflichen Bewältigungsversuche
sprengenden Emphase des schlechthinig „Ande-
ren“10 als genuin „Göttliches“ insistiert.
Doch warum will Vidme seine Berührung durch
ein solches mysterium tremendum et fascinosum
ausgerechnet einem Vertreter der nach wie vor
„heftigst verabscheuten“ (289) Kirche anver-
trauen, ja gar in diese wieder eintreten? Er selbst
bleibt sich darin ein völliges Rätsel, was auch
der Pfarrerin nicht vorenthalten wird. Treibt ihn
die Macht der Gewohnheit an oder die einer frü-
hen, vorbewussten Prägung? Sucht er Zuflucht
bei vermeintlichen Experten für Religiöses, wo
man, im Unterschied zur großen Menge der
Zeitgenossen, seine spirituelle Irritation immer-
hin noch verstehen und sinnhaft deuten können
sollte? Wünscht er sich angesichts seiner sozial
isolierten Existenz und jener weiteren Vereinsa-
mung, zu der die Erfahrung des „Göttlichen“ zu-
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nächst führt, etwas wie geistige Heimat? Will er
sich gar bestätigen lassen, dass er aufgrund sei-
ner praktische Folgen fordernden Erfahrung
dort mitnichten hingehört? Oder erscheint ihm
gerade das – Zugehörigkeit ohne Beheimatung –
als ein spiegelbildliches Paradox dessen, was ihn
so fundamental umgestülpt hat? Mehr als flüch-
tigste Indizien erhalten wir zu alledem nicht.
Wie auch immer: der Text betreibt jedenfalls
keine Denunziation des Verhaltens der Pastorin.
Ob ihr Verhalten als Lehrstück aus dem Muster-
koffer der Pastoraltheologie durchgehen könnte,
bleibe dahingestellt. Feststeht aber, dass sie
überaus verständnisvoll ist, ohne religiöse Kern-
aussagen zu scheuen und nachzufragen, sogar
dort, wo das Feld für ihr Gegenüber nichtssa-
gender „Phrasen“ berührt wird (307f.). Auf seine
Rückkehr in die Kirche scheint Maria, die selbst
schon einmal mit dem Austritt liebäugelte, aller-
dings keinen besonderen Wert zu legen. Mit ih-
rer mäßig geliebten Stellung scheint sie sich ar-
rangiert zu haben. In der großen „Gemeinde“
(309) zu sein, ohne dies eigentlich zu wollen, be-
zeichnet ohnehin den „Normalfall“ (316). Wozu
diese auf ihre mentalen Ordentlichkeiten fixierte
Institution außerstande ist, erkennt die junge
Frau jedenfalls klar, ohne irgendwelche Konse-
quenzen pro domo zu ziehen. Tief seufzend „sagt
sie, dass er, Vidme, absolut nicht in die Norwe-
gische Kirche passt, denn er, Vidme, ist ein reli-
giöser Mystiker, genau, soweit sie es beurteilen
kann, und wenn die Norwegische Kirche etwas
nicht will, dann Mystiker, denn wenn jemand
auch nur einen einzigen Gedanken äußert, der
eines Mystikers würdig wäre, gerät gleich alles
in Panik“ (313).
Ihre einer fürsorglichen Abweisung gleichkom-
mende Lektion, die dem Ende des „netten“ Ge-
sprächs vorausgeht, samt der unter Pastoral -

managern wohl üblichen Einladung zu weiteren
Anrufen oder Besuchen, „wenn er mal mit je-
mandem reden muss“ (318), leuchtet dem Gast
selbst im fortbestehenden Strudelmodus seiner
Gedanken ein. Dass die Gottesdienste dieser Kir-
che „eine so furchtbare, eine so, ja irgendwie
widerwärtige, so zerstörerische Leere“ verbrei-
ten, stand Vidme schon vorher vor Augen, nicht
nur ihrer unerträglichen „Häufung gefühlsseli-
ger Wörter“ (314) wegen, und das „norwegische
Christenvolk“ (wie es sich nennt) erschien ihm
„engstirnig“ (309). Jetzt erweitert sich diese Dis-
tanz zur Fundamentalkritik an einer mit so
„enormem Selbstbewusstsein“ ausgestatteten
Einrichtung, die sich (wie auch das einschlägige
Personal) ihrer „Sache so sicher“ sei. 
Völlig das Gegenteil der Schriftsteller. Für ihn
besteht „zu glauben (...) doch eben nicht darin,
sicher zu sein, sondern unsicher zu sein, in ei-
nem Staunen zu leben, in dem man Öffnungen
auf ein Licht sieht, in dem man Dinge sieht, die
man nicht begreift. Darin ist Vidme. Und darin
will Vidme nicht sein.“ (317) Gerade hierin aber
zeigt sich die grundlegende religiöse Befindlich-
keit, mit der zugleich eine Herausforderung ein-
hergeht: sich dem aussetzen zu lernen. So mag
es beim aufmerksamen Leser mit Fug ankom-
men. Jene existenzielle Entscheidung, die sich
aus der Erfahrung des Aufblitzens von etwas
Ganz Anderem ergibt, ist unvereinbar mit bloß
dezisionistischen Gelüsten nach Zugehörigkeit
(die ohnehin niemals tragfähig wären). „Sofern
man eine Beziehung zum Göttlichen bewahren
möchte“, wird in „Negative Mystik“ über dieses
„Christenvolk“ ausgeführt, „muss man ihnen auf
jeden Fall den Rücken zuwenden und wegge-
hen.“11

Deshalb weiß Vidme am Ende immerhin, dass er
künftig, statt noch einmal einen Pfarrer zu kon-
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taktieren, nur mehr „sitzen und schreiben“ wer-
de: ersteres eben als Sich-Aussetzen verstanden,
als Zustand der Bereitmachung (mit dem von
Fosse so geschätzten Meister Eckhart) zur „Lee-
re“ oder „Abgeschiedenheit“,12 um etwas Größe-
res in sich einströmen zu lassen, empfangen zu
können. „Nun“ aber – was im Schlusssatz wie
eine Anrufungsformel beschwörend wiederholt
wird – „sei Gott ihm gnädig, Gott sei gnädig, da-
mit er schreiben kann“ (319), denn sonst geht es
eben nicht: über jenes „innere Licht“ (78) und in
ihm, das der Quäkersohn Hertervig im seltenen
Zustand der „Gnade“ so „überwältigend“ (99)
verspürte, das er „in allem“ sah (268) und ästhe-
tisch zu vergegenwärtigen vermochte.13 Durch
eine durchtriebene Interpunktion des Perspekti-
vischen wird die damit einhergehende Ambiva-
lenz am Ende noch verstärkt: „Da sitzt der
Schriftsteller Vidme und denkt. Jetzt sei Gott
ihm gnädig, damit er schreiben kann.“ Wie eine
nachträgliche Erläuterung dazu merkt der Autor
knapp zehn Jahre später an: „Vielleicht ist also
das Schreiben mein Ort des Glaubens.“14

Natürlich ist Fosse zur Genüge Künstler, um
trotz seinem mutmaßlichen Beteiligt-Sein das
gesamte Åsane-Kapitel vor wohlfeiler Eindeu-

tigkeit zu wappnen. Im simpel bestätigenden
oder gar handlungsorientierten Sinne lässt aus
ihm sich nichts ableiten. (Das darf man bei äs-
thetischen Objekten ohnehin nie – und einem
gewissen literaturtheologischen Furor sollte die
Gefahr, sich selbst desavouieren, wenigstens be-
wusst sein.) Begründete Überlegungen und Fra-
gen indes lassen sich sehr wohl anstellen. Hier
bekämen sie es wohl mit dem Pochen auf der
Geheimnis-Struktur als Glutkern alles Religiö-
sen zu tun. Der Autor selbst hat den eingeschla-
genen Weg in den Jahren danach weiter ver-
folgt. 2013 konvertierte er zur Katholischen Kir-
che. „Mysteriet i trua“ heißt das eindringliche
Gesprächsbuch, das im Zusammenhang seines
religiösen Denkens auch darüber Auskunft er-
teilt: der Glaube bezieht sich wesentlich auf ein
Unfassbares, das Wunder des Da-Seins der
Wirk-lichkeit Gottes. Dass derlei bewusst bleibt,
das es sich nicht in welche Selbstgewissheiten
auch immer auflöst – seien es solche doktrinärer
oder gar sozialer Art –: darauf wäre wohl zu
achten, wenn man Jon Fosses literarische Anre-
gungen weiter denken möchte. Anlass dazu be-
steht allemal, vielleicht gerade in Zeitläuften wie
den gegenwärtigen. �
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1 Karin Hoff: Wiederholung als Variation: Jon Fosses
Dødsvariasjonar. In: Dies. (Hg.): Die Gegenwart der Bühne.
Aktuelles skandinavisches Drama und Theater. Würzburg
2012, 53–67, zit. 65.
2 Zitate nach Jon Fosse: Melancholie. Roman. Dt. v. Hinrich
Schmidt-Henkel. Berlin 2001. Die deutschsprachigen Rezen-
senten gelangten bei dieser Episode in der Regel kaum über
referierende Bemerkungen hinaus. Davon auszunehmen ist
Hermann Wallmann: Dunkelheit, die leuchtet. In: Frankfur-
ter Rundschau v. 21. 3. 2001.
3 Z. B. Erich Garhammer: Von Papiersäufern und Buchtrin-
kern. Plädoyer für eine er-lesene Theologie. In: Theologie
und Glaube 91 (2001), 551–562, hier: 554f.; Ders.: Zwischen
Offenheit und Offenbarung. Literarisch predigen. In: Erbe
und Auftrag 80 (2004), 135–144, hier: 135f.
4 Mysteriet i trua. Ein samtale mellom Jon Fosse og Eskil
Skjeldal. Oslo 2015, 83, vgl. 14, 16, 18, 62, 135, 158f., auch
121, 139. Bis 1969 führte die Evangelisch-lutherische Volks-
kirche in Norwegen den Namen „Norwegische Staatskirche“.
Mit einer Verfassungsänderung von 2012 wurde eine Tren-
nung von Kirche und Staat eingeleitet, ohne dass die staatli-
che Unterstützung der Kirche, die als „nationale Kirche“ in
der Verfassung verankert bleibt, abgeschafft wurde. Nach
Daten von Anfang 2013 gehören rund 76% der Bevölkerung
ihr an. 10% nehmen mehr einmal pro Monat an Gottesdien-
sten teil. Vgl. https://de.m.wikipedia.org/wiki/Norwegi-
sche_Kirche.
5 Vgl. auch Jon Fosse: Atemzüge. In: Ders.: Ich will kalt und
klar sein/2. Texte von und über Jon Fosse. Zus, gest. v.
Thomas Oberender. Stückabdruck „Todesvariationen“. 
Bochum 2005 (= Bochumer Stücke 32), 49–51, hier: 49 (die-
ser Gedanke sei „wohl das Prägendste für das, was man mein
Verhältnis zur Religion nennen mag“).
6 So Leif Zern: Das leuchtende Dunkle. Zu Jon Fosses Dra-
matik.  München 2006, 72.
7 Negative Mystik. In: Ders.: Ich will kalt und klar sein. Texte
von und über Jon Fosse. Materialbuch zu „Winter“. Zus.gest.
v. Thomas Oberender. Bochum 2002 (= Bochumer Stücke
13), 31–41, hier: 31f.; ebd., 40f. zu Lukács  „Jugendstudie

(...), in der er den Roman eben als eine Entfaltung negativer
Mystik beschreibt“. Das Original erschien 1999 in Fosses
„Gnostiske essay“. Im Titelbeitrag dieses Bandes bezeichnet
der Autor das (gute) Schreiben (mit einem etwa schon bei
Kafka vorhandenen Gedanken) als „dem Gebet verwandt,
das scheint mir ziemlich klar und deutlich“ (Jon Fosse: Die
Gnosis des Schreibens, In: Ich will (...) 2002, 21–24, hier: 24.
Nicht erst in seinem Gesprächsband mit Eskil Skjeldal beruft
Fosse sich (neben anderen philosophischen und theologi-
schen Gewährleuten wie zumal Heidegger, Wittgenstein,
Thomas von Aquin oder Cusanus) dann mehrfach ausdrück-
lich auf Meister Eckhart (Mysteriet, 20, 26, 50, 73, 115ff.,
131, 152). Vgl. auch seine „Hymne“ von 2013 „Für Meister
Eckhart“ mit dem Titel „Ganz ohne Worte“ (in: Ders.: 
Levande Stein. Kortare prosa og ei hymne. Oslo 2015, 87–
90; auch ebd., 13).  
8 „Meine Figuren sind verbunden mit etwas, das grösser ist
als das Leben.“ Der Regisseur Michael Thalheimer trifft den
Autor Jon Fosse. In: Roland Koberg/Bernd Stegemann/
Henrike Thomsen (Hg.): Blätter des Deutschen Theaters,
Nummer 5, 2006. Autoren am Deutschen Theater. Texte über
und von Jon Fosse (...). Berlin 2006, 18–27, zit. 23.
9 Peter Sloterdijk: Du mußt dein Leben ändern. Über Anthro-
potechnik. Frankfurt a. M. 2009, 37.
10 Negative Mystik, 32.
11 Negative Mystik, 34.
12 Was die Dramen betrifft vgl. dazu Zern, 37. In seinem kur-
zen Essay „Etwas Eigenartiges jenseits der Worte“gibt Fosse
zu Protokoll: „Wenn ich schreibe, versuche ich nichts zu
wissen. (...) Ich will so leer sein wie möglich.“ (In: Ich will [...]
2002, 62–64, hier: 63.)
13 Vom „inneren Licht“, über das der Künstler etwas zu sagen
versuche, und von einer Verbindung „mit diesem Etwas, das
größer ist als das Leben“, ist auch in Fosses Gespräch mit
Thalheimer die Rede (27). Was die Beziehungen des Autors
zu den Quäkern anbelangt vgl. Negative Mystik, 32ff., zum
von dort stammenden Begriff „the inner light“ ebd., 37.
14 Atemzüge, 50; zum Begriff der Gnade vgl. schon Negative
Mystik, 32.
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