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,Im Kopf einen lateinischen Scharfsinn®

Theologische Anmerkungen zu Peter Handke

Alex Stock, Kéln

,,Folgen Sie mir unauffallig!’ das sagt auch der Schriftsteller zu seinem
Leser.! Warum sollte man dieser Bitte nicht folgen, als Lesejiinger dem
Meister folgen auf dem Weg, den er mit seinen Geschichten und Gedich-
ten vorangegangen ist, weil nur so, still und genau, das Himmelreich
des Sinns zu erwerben ist? Warum sollte man sich absetzen aus dem
Gang des Lesens, sich dartiber erheben, Geschriebenes, statt es sich zu-
eigen zu machen, beschreiben, analysieren, kritisieren vielleicht? War-
um sich auffillig machen, indem man Geschriebenem selbst Geschrie-
benes hinzufiigt? Der Schriftsteller seufzt: ,So vieles Schreiben tber
Biicher (Kritik"): Nach den alten Ahnungslosen, die das Beiwort ,alt’
nicht verdienen, kommen die jungen Ahnungslosen, fiir die entspre-
chend das gleiche gilt.* Die ,deutsche Literaturszenerie®, die sich tiber
ihn und andere hermacht, erfreut ihn gar nicht.

Andererseits hat er, Peter Handke, selbst die Geschichten und Ge-
dichte anderer reichlich bedacht, ist ihnen nicht einfach unauffillig ge-
folgt, hat sie ausgiebig vorgestellt und gewiirdigt, in Gedenk- und Preis-
reden, Nach- und Vorworten zu Ubersetzungen, zu Adalbert Stifter und
Franz Grillparzer, Philippe Jaccottet und Francis Ponge, Gerhard Meier
und Nicolas Born, Gustav Janu$, Jan Skacel und vielen anderen.* Was

*  Der Titel stammt aus: Peter HANDKE, Langsame Heimkehr, Frankfurt/M. 1979, 193.
! DERs., Die Geschichte des Bleistifts, Frankfurt/M. 1985, 70.

2 DERs., Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990, Salzburg
320085, 47.

Ders., Einwenden und Hochhalten. Rede auf Gustav Janus, in: DERS., Langsam im
Schatten. Gesammelte Verzettelungen 1980-92, Frankfurt/M. 1992, 125-135, 125.
Vgl. z.B. eine Reihe von Beitrdgen in: DERs., Das Ende des Flanierens, Frankfurt/M.
1980 und DERs., Langsam im Schatten (s. Anm. 3).
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er da, Anteil, aber auch Abstand nehmend, beschreibt, ist die jeweili-
ge Schreibweise, die sich als Weltwahrnehmungsweise zeigt. Ziige der
den Texten eigenen Poetik werden herausgezeichnet und zusammenge-
zogen zur Physiognomie eines Stils, mit ,Vergleichslust*® zusammen-
gelesen. Der Gestus dieses Beschreibens ist das, was man als Urakt der
Philosophie bezeichnet hat — thaumazein. ,Es bleibt: das Vor-Zeichen
des Schreibens ist das Staunen. ,Mit Staunen sah er ....“

Theologen sind Exegeten von Beruf, Kommentatoren der Heiligen
Schrift, und Kommentatoren der Kommentare und der Kommentare
der Kommentare. Sie wissen viel. In zweitausend Jahren scheint alles
schon einmal gesagt und geschrieben. Was soll sie, alt geworden, noch
verwundern? Andererseits ist ,Evangelium“ so etwas wie Neuigkeit, die
ihnen ans Herz gelegt ist. ,Denken ist fiir mich: ein altes Wort neuden-
ken (sonst kenne ich kein Denken).”” Konnte der Schriftsteller, der Den-
ken so denkt, den in den alten Worten Gefangenen zu Hilfe kommen?

SINE FINE DICENTES. Unter den ,Gelegenheitsarbeiten®, die Peter
Handke 1980 unter dem Titel ,Das Ende des Flanierens” gesammelt hat,
findet sich ein kleines Gedicht mit romantisch anmutendem Titel.?

An den Morgen

Aufgewacht vor dem morgenhellen Himmel:
Uber die noch dunklen Dicher

Treibt aus den Kaminen schon langsamer Rauch
Die Vogel: Sine fine dicentes

Und alle Lieben leben

Natiirlich kann jeder, der ein wenig Latein gelernt hat, das tibersetzen:
Sine fine dicentes: ,ohne Ende sagend“. Aber nur wer im alten Katho-

Peter HANDKE, Das plétzliche Nichtmehrwissen des Dichters, in: DERs., Langsam im
Schatten (s. Anm. 3), 136-146, hier 142.

DERs., Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 502.

7 Ebd, go.

DERrs., Das Ende des Flanierens (s. Anm. 4), 121.
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lizismus grofigeworden ist, erkennt in diesem Sprachrest den Schluss
der Prafation der Messe, die von den Engeln und Erzengeln, Thronen
und Herrschaften und der ganzen himmlischen Heerschar gesungen
hat, dass wir mit ihnen den ,Hochgesang von deiner Herrlichkeit” sin-
gen — hymnum gloriae tuae sine fine dicentes: Sanctus, Sanctus, Sanctus.
Es ist der Gesang der Engel, die himmlische Sphdrenharmonie, in die
die Gliubigen da einstimmen sollen. Dies, diesen Ubergang und nicht
nur das fur sich stehende Sanctus, das ja jeder Musikmensch in man-
cherlei Einspielung kennt, hat der Ministrant und Internatszogling Pe-
ter Handke tausendmal gehort und so in seinem Kopf bewahrt, dass
es ihm bei diesem Morgengedicht auf einmal in den Sinn kommt, bei
den frithmorgendlichen Strophen der Vogel, die wohl gefiedert sind,
aber nicht geradewegs zum Genus der himmlischen Heerscharen geho-
ren. Ist es nur die Unablassigkeit, in der Amsel, Drossel, Fink und Star
sich da im Morgengesang ablosen, ohne dass himmlische Geister oder
gar ein ,Heilig, heilig" assoziiert zu werden brauchten? Dem Dichter ist
nichts heimlich Religitses anzudichten. Der Leser aber, der theologi-
sche jedenfalls, kann den Kontext jenes ,Sine fine dicentes” nicht ein-
fach ausléschen. Und er denkt, was er bisher so nicht gedacht hatte:
Dass, wenn Himmel und Erde voll sind von seiner Herrlichkeit, ple-
ni gloria tua, die Vogel in ihrem Morgenschwung vielleicht eine Kost-
probe davon geben. Dass man in der Kirche am Sonntag aus dem Ge-
sangbuch etwas zu singen sucht, was in der Philharmonie der Natur
eine ungeahnte Resonanz hitte, an die man sich auch erinnern konnte,
wenn es am Sonntag wieder hiefSe ,Sine fine dicentes”, oder wohl heu-
te, anders als in Peter Handkes Kindertagen, zumeist ohne den fremden
Charme des Latein: ,singen ohne Unterlaf3.

SURSUM CORDA. ,Wer ist wohl der Verfasser des kiirzesten aller Ge-
dicht-Gebete, des ,Sursum corda’[...|?**, fragt sich Peter Handke in einer
spanischen Reisenotiz aus dem Jahre 1989. Wire ich, nach dem kiirzes-
ten Gedicht, nach dem kiirzesten Gebet gefragt, je darauf gekommen,
das konnte ein lateinisches sein und noch dazu dieses lateinische? Hét-
te ich vielleicht gesagt: ,Herr, erbarme dich“ oder ,Lobet den Herren?
Aber sind das tiberhaupt Gedichte? Ist ,Sursum corda“ ein Gedicht?

°  HANDKE, Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 321.
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Peter Handke kennt es natiirlich wie das ,Sine fine dicentes” aus der
Liturgie der Messe. Wie sich jenes im Abgesang der Prifation findet, so
dieses im Anlauf dazu: ,Dominus vobiscum. — Et cum spiritu tuo. Sur-
sum corda. — Habemus ad Dominum. Gratias agamus Domino, Deo nos-
tro. — Dignum et iustum est. So wechseln Priester und Volk sich da ab
im Eingangsdialog der Prafation. Wer das verfasst hat, steht nicht da-
bei, aber so viel ldsst sich wohl sagen: ,Wir haben in diesem einleiten-
den Dialog ilteste christliche Uberlieferung vor uns. Schon Cyprian be-
spricht das Sursum corda und er sieht in diesen Worten die Verfassung
ausgesprochen, mit der der Christ eigentlich jedes Gebet beginnen soll-
te: jeder fleischliche und weltliche Gedanke sollte zurtcktreten und der
Sinn einzig auf den Herrn gerichtet sein. Augustinus kommt wiederholt
auf das Sursum corda zu sprechen. Das Wort ist ihm geradezu der Aus-
druck christlicher Haltung. Es hat fiir ihn denselben Klang, wie wenn
Paulus denen, die mit Christus auferstanden sind, zuruft: quae sursum
sunt quaerite; unser Haupt ist im Himmel, also miissen auch unsere
Herzen bei ihm sein.*° Im dritten, vierten Jahrhundert kennt man es
also schon und schatzt es sehr hoch, ohne dass man sagen koénnte, wer
es genau so erfunden hat.

Aber vielleicht wollte Peter Handke das alles gar nicht so genau wis-
sen, als er fragte: ,Wer ist wohl der Verfasser |...]?“ Vielleicht wollte er
nur seinem Staunen Ausdruck geben tiber dieses Sprachphdnomen, das
ihm die lateinische Liturgie aus Kindertagen da zugespielt hatte. Und er
zitiert auch nur dieses ,Sursum corda’, ohne die ganze fromme Umge-
bung der Messe, ohne jenes ,Habemus ad Dominum®, das da unmittel-
bar folgt und die Kirchenvéter Cyprian und Augustinus natrlich vor
allem interessiert. Was interessiert ihn an diesem ,kiirzesten aller Ge-
dicht-Gebete“?

Und zuvor gefragt: Ist es tiberhaupt ein Gedicht, ein Gedicht, das
doch aus mindestens zwei Zeilen zu bestehen hitte? Im liturgischen
Dialog ist es ein kurzer Aufruf des Zelebranten, der im Deutschen tiber-
setzt wird: ,Erhebet die Herzen.“ Handke schlégt in besagter Notiz eine
eigene Ubersetzung vor, die dem adverbialen ,sursum” genauer auf den
Fersen bleibt und dem Sinn, mehr als das liturgische Deutsch, eine an-
gemessene grammatische Schwungform verleiht: ,Empor/die Herzen."
Und der Schrégstrich in der Mitte gibt zu verstehen: Ja, das ist ein Ge-

10 Josef Andreas JUNGMANN, Missarum Sollemnia II, Wien #1958, 138f.
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dicht, ein Gedicht, das man auch in zwei Zeilen lesen und verstehen
soll, zuerst fiir sich den Ruf ,Empor und dann in der Zasur eines Zei-
lensprungs ,die Herzen"

Der bei diesem lateinischen Kurzpoem um Sprachgenauigkeit be-
mithte Schriftsteller fiigt dann in Klammern noch eine Variante an:
,(Eine andere Ubersetzung?: ,Jetzt/Und...). Da sind alle liturgischen
Referenzen zerstoben. Es scheint etwas Allgemeineres zu sein, was aus
dem ,Sursum corda” herausgehort wird, das doch nicht abstrakt ist,
denn was konnte konkreter sein als dieses deiktische ,Jetzt“ und die-
ser Schubs des ,Und* das ofter wiederkehrt in diesen Notizen, wo et-

Je

was neu zu sehen ist — ,fiinf Habichte am Himmel“"!, ,der Schwarm der

Pleiaden?

, ,die durch den Anflug des Engels der Verkiindigung aufge-
blatterte, aufstehende eine Seite im von der Jungfrau Maria gerade ge-
lesenen Buch auf dem Gemilde von Hans Memling“*?, Stellen, an denen
man statt ,Und“ auch sagen kénnte ,Ecce”, ,Sieh

Ist dieses ,Und" vielleicht ein Rest von jenem ,kai idou®, das im grie-
chischen Neuen Testament neben einfachem ,idou” immer wieder be-
gegnet (Mt 3,16; 7,4; 12,41; 27,51; 28,7; 28,20) — et ecce’, ,und siehe®, als
Aufruf im Erzdhlgang, jetzt hinzuschauen? Hat der Schriftsteller, der
mit dem griechischen Text des Neuen Testaments sich wohl vertraut
zeigt", da sein Augenmerk auf eine winzige Sprachbesonderheit der Bi-
bel gerichtet, die den Theologen gar nicht mehr besonders auffallt? Ein-
mal heifdt es: ,Das Vaterunser der Vaterlosen: ,Jetzt! Und...“*®

Es soll, wie das Satzzeichen festhilt, weiter ein Gedicht sein. Ein Ge-
dicht woriiber? Uber die Zeit und den Sprung in der Zeit? Uber den Au-
genblick, das Augenmerk? In einer spiteren Notiz vermerkt Handke:
,Ubersetze ,Sursum corda‘ einfach mit ,Auf!“!¢ Das ist nach allgemei-
nem Verstand kein Gedicht mehr, sondern der pure Ruf an sich oder
andere, den Sitz oder Stand oder Zustand zu verlassen, aufzubrechen
und sich in Bewegung zu setzen, sich, den Blick, das Herz; aufzublicken,
sich aufzutun. Wohin, wird nicht gesagt. Jedenfalls nicht, wie am Ur-
sprungsort des kleinen Gedichts, unbedingt ad Dominum. Das ,Auf!“ ist

HANDKE, Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 446.

12 Ebd., 48.
13 Ebd.,, 88.
*  Ebd., 536.
> Ebd., 7.

16 Ebd., 538.
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kein ,Auf! Marsch, Marsch!“, das miide Krieger antreiben soll, nur wei-
ter, weiter, gleich wohin. Das ,Empor” ist ja im ,Auf!“ mitzudenken und
auch das ,Jetzt".

In den Aufzeichnungen der Jahre 1987-1990 begegnen immer wie-
der Beschreibungen von Bildwerken, romanischen aus dem Norden Spa-
niens, und einmal fragt der betrachtende Schriftsteller sich, was er da
eigentlich suche: ,Suche ich etwas wie mein Heil in den romanischen
Szenerien? Nein, ich suche in ihnen meine Phantasie, die Struktur mei-
ner Phantasie, meine zuinnerste Lebensfolge, meine Sachverhalte (vor
dem Engel in San Isidoro, Leén, der dem Himmelfahrtsversuchenden,
der ihm schon startbereit auf den Knien steht, noch zusitzlich wie zum
Anschub unter die Achsel greift — dem Himmelsschieberengel sind vor
Angst die Backen sehr dick, Riesenbacken, wobei der Aufsteigende sich
festhalt an den aufgerichteten Fliigeln seines Anschiebers, und sich zu-
gleich davon abstof3t?)./” Die Beschreibung hilt sich nicht ans kunsthis-
torische Vokabular, fithrt ikonographische Innovationen ein wie ,Him-
melfahrtsversuchender” oder ,Himmelsschieberengel®, ,Aufsteigender”
und ,Aufschieber®, die untiblich sind, aber, wie man zugeben muss, un-
mittelbar evident. Man sieht es vor Augen. Was da im nunc stans des
Steines festgestellt ist, erscheint als dynamischer, auch mithsamer Pro-
zess, was eine Himmelfahrt ja auch ist oder als was sie zumindest an-
gesehen werden kann, wie hier in S. Isidoro in Ledn. Es ist beteiligtes
Sehen — ,Beteiligt denken ist Poesie“’® —, Kompassion mit dem Aufflug
Christi, der mit eifrigem Engelsbeistand das Schwergewicht der Erde
langsam zu tiberwinden sucht. Es ist im romanischen Stein nicht der
miihelos atherische Flug eines leichten Lichtwesens zur Himmelshohe,
sondern richtiggehende, gefliigelter Beihilfe bediirftige Aufstiegsarbeit.
So sieht es der Schriftsteller.

Aber was sucht er darin, dass er dem Bildgeschehen mit solcher
sprachgenauen Andacht zu folgen versucht? Er fragt es sich selbst:
,Suche ich etwas wie mein Heil ...?“ Das konnte man denken, weil die
Himmelfahrt Christi ja nach christlichem Glauben eines der grofien
Heilsgeheimnisse ist, ,aufgefahren in den Himmel, wie es im Glaubens-
bekenntnis heifit und die Liturgie des Himmelfahrtsfestes es ja auch be-
geht als Teil der Initiation der Christenmenschen in die géttliche Heils-

Y Ebd., 164.
8 Ebd, 27.
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veranstaltung. Aber nein, sagt Peter Handke, ,ich suche in ihnen meine
Phantasie, die Struktur meiner Phantasie, meine zuinnerste Lebensfol-
ge, meine Sachverhalte®. Er wendet sich mit solcher Aufmerksamkeit
der Auflenwelt des Bildes zu, um darin seine Innenwelt zu finden, die
Struktur und Arbeitsweise seiner Einbildungskraft, seines Sprachver-
mogens, im Bildvorgang ,innerste Lebensfolge®, ,meine Sachverhalte®,
was vielleicht soviel heifst wie mein Verhiltnis zu den Sachen, den Din-
gen der Welt, mein wahrnehmendes, schreibendes Verhaltnis.

Das konnte im Allgemeinen so sein, ganz unabhingig davon, auf
welches Sujet die Phantasie da im dufleren Bildwerk stofit, 1dsst aber im
vorliegenden Fall auch an eine innigere Entsprechung zwischen dem
beschriebenen Vorgang einer Himmelfahrt und der ,Struktur der Phan-
tasie“ denken, dass die Phantasie ihr eigenes Procedere in diesem ,Him-
melfahrtsversuch erkennt und somit den innersten Vorgang einer
Schriftstellerexistenz tiberhaupt. ,Die romanischen Engel stehen so da,
als konnten sie nicht wirklich fliegen, oder nur zu den heiligen Zeiten —
dann aber! (und ich dachte: wie wir).“*®

Auf die zitierte Himmelfahrt von S. Isidoro kommt Peter Handke ei-
nige Zeilen spater noch einmal zuriick: ,So geht es mir mit den romani-
schen Gestalten: Zuerst denke ich vor ihnen, erfreut und/oder ermudet:
,Ah, wieder der, die, das da! Und dann in der Betrachtung, erscheint
die Variante — die aufgeblasenen Wangen des Engels in der Miihe des
Himmelwiértshievens —, und — sursum cor, und in diesem Singular cor
schwingt mit der Plural corda.”® ,Ah“ ist hier wie das staunende ,Sieh*,
und das Sehen ist zunichst das, was man in der Kunstwissenschaft
,wiedererkennendes Sehen® genannt hat, aber dann bei genauerem Hin-
sehen — ,sehendes Sehen“ nannte das Max Imdahl* — erscheint im ver-
trauten Muster das Besondere, Neue. Und eben dazu fillt dieses litur-
gische ,sursum” wieder ein, ,sursum cor” zunachst, weil es ja das Herz
dieses Einzelnen ist, das aber auf dem Weg seiner Betrachtung doch die
Leser zu beteiligen sucht: ,sursum corda“.

Handke entdeckt diesen Gestus nicht nur bei sich, sondern auch bei
geistesverwandten Anderen. Auf den tschechischen Dichter Jan Skacel
bezogen, heifit es: ,[...] auch fiir die Dinge der Trauer gilt fiir das Gedicht

19 Ebd., 142.

* Ebd., 164f.

Max IMDAHL, Giotto. Arenafresken. Ikonographie. Ikonologie. Ikonik, Miinchen 1980,
89.
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Jan Skécels das ,sursum corda!‘ — ohne das ,Empor die Herzen!‘ hebt
bei ihm kein Gedicht an; erst mit der Aufforderung an sich selbst, Auf-
hebung der Schwermut, 6ffnet sich der Raum fiir das Gedicht.“” Das
Anfangen ist ein Anheben, Aufforderung, Aufhebung der Schwermut,
Auftun eines Raums. Fur dieses vielfiltige ,An“ und ,Aut* steht wiede-
rum das ,sursum’, ,sursum corda“ fiir sich und die Leser, die aus ihrer
Trauer und Schwermut hochkommen wollen, sollen, mit der Hilfe die-
ses Engels.

Die Sprachader verzweigt sich weiter, ,von einem einzigen machtvol-
len Herzsprung“* ist einmal die Rede beim unvermuteten Weitblick in
einem Museum und gleich darauf von einer ,aus dem innersten Selbst
bis hin zur dufSersten Welt sich aufschwingende(n) Sehnsuchtskraft“*.
,Ohne das ,Sursum corda!‘ ist kein Leben.“®

Dass ein so kurzes Gebet eine solche poetische Resonanz und poeto-
logische Aufschlusskraft haben kann, versichert dem Theologen, dass
das, wonach Prediger in ihren Ansprachen oft so mithsam suchen, al-
lein durch die Sprache der Liturgie, wenn sie denn eindrucksvoll genug
ist, vor sich gehen kann, Wirkung im alltaglichen Leben aufSerhalb der
Kirchenmauern. Peter Handke spricht einmal von so etwas wie Tages-
Liturgie: ,Gerade hore ich wieder die geheime tagtégliche Liturgie, die,
in einem unheimlichen Singsang, ununterbrochen (man muf} nur zuho-
ren konnen), unter der Weltoberfliche tont: Liturgie aus einer Katakom-
benwelt, selbstbewufter, brutaler, wilder als jede tatsachlich geltende
Liturgie, kaschemmenhaft und feierlich, als Grundton aller Existenz.“*

Kann das alles auch zuriickwirken auf die sprachliche Quelle, die
kleine Stelle im Aufgesang der Prafation? Das ,Sursum corda“ selbst
hért man eher selten heutzutage, aber die Ubersetzung ist ja da, und
um die Ubersetzung ging es Peter Handke ja. ,Erhebet die Herzen“ heifSt
es da im deutschen Messbuch, ,Lift up your hearts“ sagt man im Engli-
schen, bei den Franzosen: ,Elevons notre coeurund im Spanischen ,Le-
vantemos el corazon®. Da, bei den Romanen, ist es kein Aufruf an die
anderen, der Priester bezieht sich selbst mit ein, wie ja auch im lateini-
schen ,Sursum®, zu dem nach der Rubrik im alten Missale der Priester

HANDKE, Das plétzliche Nichtwissen (s. Anm. 5), 140f.
DERs., Langsame Heimkehr, Frankfurt/M. 1979, 197.
*  Ebd., 198.

DERs., Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 20.

% DERs., Geschichte des Bleistifts (s. Anm. 1), 59f.
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ein wenig die Hinde zu heben hatte (,quas aliquantulum elevat, cum di-
cit: Sursum corda”).

Ein Ritual ist ein Ritual und kann nicht immer mit hochster Be-
wusstheit vollzogen werden, aber wenn dies nach Peter Handke wie
schon den Kirchenvitern Cyprian und Augustinus eine so eminente
Denkstelle ist, verdiente sie vielleicht doch die Miithe erhéhter Aufmerk-
sambkeit, wie es einmal heifit: ,Die Frage Gottes in mir: Warum bist du
nicht da?“?”

,Habemus ad Dominum” antworten die Gldubigen, und wenn sie es
gregorianisch singen konnten, blieb ihnen noch eine kleine melismati-
sche Verzogerung fiir den Aufschwung. Nun kénnen sie nur alsbaldi-
gen Vollzug melden: ,Wir haben sie beim Herrn.“ ,We lift them up to
the Lord“, ,Nous les tournons vers le Seigneur” sagen die anderen. Das
Jvers“ und ,up to“ folgt auf dem Fufl dem lateinischen ,ad", das eine
Richtung anzeigt, eine Ausrichtung in die Hohe, die Ferne vielleicht,
wo man ,den Herrn“ wihnt. Das deutsche Messbuch hat hier iiber Re-
formen hinweg seit langem ein ,beim Herrn", als stiinde dort ein ,apud”
im Lateinischen, was Niahe anzeigt, ,nahe bei“ In dlteren Gebetbtichern
hief} es einmal genauer: ,Wir haben sie erhoben zum Herrn.“ Zu dieser
ungewohnten Langsamkeit wird das deutsche Ritual nicht zurtickkeh-
ren wollen und kénnen, aber zu beachten bleibt schon, dass das ,sur-
sum”keinen deutschen Sonderweg erdffnet.

SIMILI MODO. Am Ende des Romans ,Langsame Heimkehr heifit es:
,Einmal hatte Sorger die Idee von einem gegliickten Tag", es ist ein Ab-
schiedstag von der Stadt New York vor dem Abflug ins alte Europa.
Und zu diesem gegliickten Tag gehort auch ein Kirchbesuch, der Besuch
einer Sonntagsmesse: ,Vom Kupferblech an den Opferbeuteln leuchte-
ten die Antlitze der Glaubigen, und der mitspendende Sorger erlebte
sich in der Gemeinschaft des Geldes, indes die Hinde der Einsammeln-
den an den Stangen die Gerdusche von Bickern machten, die Brot aus
dem Ofen fischten. Ein Schwanken ging durch die Welt, als das Brot in
den gottlichen Leib und, ,simili modo’, der Wein in das gottliche Blut
verwandelt wurde. ,In dhnlicher Weise’ ging das Volk zur Kommunion.
In dhnlicher Weise stolperte, ich ,Sorger wieder als Ministrant tiber den
Teppichrand. Entschlossen kniete der Erwachsene nieder. In dhnlicher

# HANDKE, Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 400.
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Weise wurde er von Unbekannten gegriifit, ging auf der vormittags-
hellen Strafle an einer fréhlichen Beerdigungsgesellschaft vorbei |...]“*

Anders als das ,Sine fine dicentes“ und das ,Sursum corda“ gehorte
das ,Simili modo“ nicht zum lauten, beizeiten auch gesungenem Laut-
bestand der einstigen katholischen Messe, es gehorte in den Raum der
,Stillmesse, in deren Mitte der Priester submissa voce die Wandlungs-
worte sprach. Die Ministranten, die bei der Kniebeuge dem Zelebranten
das Messgewand anhoben, konnten es gerade mitbekommen. Und sol-
ches Ministrantenwissen gibt Peter Handke ja auch beildufig als Quel-
le seiner Kenntnis an. Und aus der lateinisch-deutschen Schott-Synopse
war ihm natiirlich bekannt, was es bedeutete, wenn er es nicht als La-
teinschiiler ohnehin wusste.

Es ist eigentlich eine ganz beilaufige Sprachpartikel, die in den Kom-
mentaren der Theologen kaum eine Rolle spielt. Die paulinisch-lukani-
sche Abendmabhlsiiberlieferung leitet das Wort tiber den Becher ein mit
dem Satz: ,In gleicher Weise auch den Becher nach dem Mahle“ (1 Kor
11,25; vgl. Lk 22,20). ,Desgleichen” tibersetzt die Zircher Bibel, ,Des-
selbigengleichen” etwas umstandlicher Martin Luther. Im griechischen
Text steht ,hosautds”, im lateinischen ein einfaches ,similiter”. Gemeint
zu sein scheint, dass Jesus so, wie er zu Beginn des Mahls das Brot be-
sprach, brach und austeilte, am Ende des Mahls auch ein Wort iiber den
Kelch sagte und ihn allen zum Trinken reichte. Die romische Liturgie
hat aus diesem einfachen ,similiter” ein ,simili modo“ gemacht und da-
mit den Akzent auf den Modus verschoben. Nicht nur, dass er auch oder
ebenfalls den Kelch nahm, sondern dass er das in dhnlicher oder glei-
cher Weise tat, soll Beachtung finden. Das spiegelt die Entwicklung der
Liturgie seit dem 2. Jahrhundert: ,[...] die beiden Abschnitte um Brot
und Kelch werden mehr und mehr symmetrisch gestaltet.”® J.A. Jung-
mann vermutet, dass es das ,Interesse des lauten, wohlabgewogenen

Vortrags gewesen sei‘, das zu dieser ,symmetrischen Anlage*?

gefiihrt
habe. Danach wire es mehr ein rhetorisch-musikalisches als ein seman-
tisches Moment gewesen, was die ,Parallelisierung“! der beiden Wand-
lungsworte vorangetrieben hitte. Wenn die neueste, nach der Liturgie-

reform angefertigte Ubersetzung das ,simili modo” mit einem einfachen

HANDKE, Langsame Heimkehr (s. Anm. 23), 196f.
JUNGMANN, Missarum Sollemnia (s. Anm. 10), II, 244.
*  Ebd.

3 Ebd., 245.



,Im Kopf einen lateinischen Scharfsinn® 111

,ebenso” tibersetzt, will sie offenbar zum urspriinglich biblischen ,simi-
liter* zuriickkehren; das ,in dhnlicher Weise®, das fiir Handke sich als
so inspirierend erwies, verliert damit ein wenig seinen Anhalt.

Der New Yorker Messbesuch steht von Anfang an im Zeichen der Spie-
gelung. Wenn sich bei der Kollekte im Klingelbeutelkupfer die , Antlitze
der Glaubigen“ spiegeln, dann ist die so sich manifestierende ,Gemein-
schaft des Geldes“ nicht ein achtloses Zusammenwerfen, sondern Zusam-
menfinden von Personen im Akt der Spende. Die Kollektierenden wiede-
rum erinnern an ,Bicker, die Brot aus dem Ofen fischten“. Das erscheint
wie ein Bildvorgriff auf das Brot der Wandlung, das zum ,gottlichen
Leib“ wird, wie der Wein zum ,géttlichen Blut“. Die vorsichtigen Theolo-
gen wiirden vielleicht lieber vom , Leib Christi“ sprechen und vom ,Blut
Christi“ oder noch vorsichtiger nur vom ,Becher des Bundes“. Aber da
sagt Handkes Sorger mutig ,géttlich® und kann darum auch sagen: ,Ein
Schwanken ging durch die Welt, als [...].“ Wenn die Wandlung so steil ins
Gottliche geht, ereignet sich eben eine ontologische Erschiitterung.

Und so springt es von Bild zu Bild, die einander nicht fremd, son-
dern irgendwie dhnlich sind, Varianten ein und desselben, das in die-
sem Wechsel als Zusammenhang sichtbar wird. Die Messe ist ein in
Bildspriingen sich vollziehender Zusammenhang. Die Kommunion &h-
nelt dem, was ihr vorangegangen ist, der Wandlung, der Kollekte. Vom
Kommuniongang heifit es einmal in einem anderen Zusammenhang:
,In der Kirche bei der Kommunion sah ich das ,\Volk": ganz sinnenhaft
wurde da die Grofie und die Kleinheit des Volks, der Jugend und des Al-
ters, der Schlaukopfe und der Schwachsinnigen, der Normalen und der
Wahnsinnigen (,Preise Zunge, das Mysterium des glorreichen Kérpers
und des kostbaren Blutes |[...]').> So wie ihre ,Antlitze“ sich zuvor bei
der Kollekte gespiegelt zusammengetan hatten, so gingen sie jetzt, so
wahnsinnig verschieden ein Volk, zur Kommunion. Und der Fronleich-
namshymnus des Thomas von Aquin kommt ihm in den Sinn: ,Pan-
ge, lingua, gloriosi corporis mysterium, sanguinisque pretiosi [...]“ Der
,glorreiche Kérper” ist bei Thomas das in den ,Leib Christi“ verwan-
delte Brot und wird im Augenblick der Kommunion zu dem im Emp-
fang sich bildenden Korper dieses Volkes. Vertieft man sich in die Bil-
der, springt eine Ahnlichkeit ins Auge, in der der Sinn des Ganzen sich
zunehmend anreichert.

3 HANDKE, Geschichte des Bleistifts (s. Anm. 1), 229.
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Es sind Bilder im Raum der Kirche, kindliches Stolpern von einst,
entschlossenes Knien jetzt; aber die Schnittfolge des ,simili modo”
macht an der Schwelle der Kirche nicht Halt, springt tiber in die Stra-
Ren der Stadt, auf die Leute, die ihm dort unverhofft iiber den Weg lau-
fen, das corpus gloriosum weitet sich aus auf das bunte Volk der Stadt;
,quem in mundi pretium®, geht die Strophe tiber den Leib bei Thomas
weiter: ,den zum Heil der Welt geweiht.

In seinem mit Herbert Gamper gefithrten Werkstattgesprach kommt
die Rede auch auf diese abschliefende Episode des Romans zu spre-
chen: ,Ja, Sinn fiir die Wiederholung kriegen, hinunter zu den Leuten
[...] wie er dann von Unbekannten plétzlich gegrifit wird auf der Ave-
nue, weil wahrscheinlich von ihm ausgeht diese — wie soll man sagen?
Weltoffenheit |...] wie er dann sozusagen wiederholt, wie er als Kind zur
Kirche ging, wie dieses ungeheure Ereignis des Niederkniens — fiir mich
jedenfalls ein ungeheures Ereignis — stattfindet in einem Satz |[...| wie er
begreift, was die Symbolkraft der Wandlung in einer Messe ist, also die
Verwandlung des Brotes in den Leib, und des Weins in das Blut, und
auch die Worte, mit denen das eingeleitet wird, wo auf lateinisch gesagt
wird: simili modo, also ,auf dhnliche Weise“ [...] der Ubergang, der statt-
findet, als er hinausgeht — also auf die gleiche Weise geht er auf die Stra-
e, auf gleiche Weise sieht er eine frohliche Beerdigungsgesellschaft,
auf gleiche Weise trifft er einen Bekannten von frither im Central Park:
daf8 da einfach ein Ubergang stattfindet nur in diesem Wort ,auf glei-
che Weise' — also dafd er ein Taschentuch aus der Tasche ziehen kann,
und das ist auf die gleiche Weise wie am Himmel ein Flugzeug fliegt."**

Die am ,simili modo“ formelhaft sich aufhdangende Erfahrung der
“* und der ,Varianten des
erinnert an ein theologisches Urverfahren, auf das

,Wiederkehr der Erscheinung an den Dingen
Immergleichen”
Handke einmal am Rande auch zu sprechen kommt: ,Die Wiederho-
lung als die Erfillung, die Flle der Zeit - siehe auch die Wiederholung
des Alten Testaments im Neuen.“*® Es ist das in der Bibel, aber auch in
der patristischen und mittelalterlichen Exegese vielfach getibte Verfah-

ren der Typologie. Das Neue, was sich im Zeichen Christi begibt, ist

Peter HANDKE, Aber ich lebe nur von den Zwischenrdumen. Ein Gesprach, gefiithrt
von Herbert Gamper, Ziirich 1987, 56f.

HANDKE, Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 469.

*  Ebd, 47.

%*  Ebd,, 9.
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Fortsetzung und Erfillung dessen, was als Vor-schlag, typos, und cha-
rakteristische Figuration der Geschichte Gottes mit der Welt, wie Israel
sie aufgeschrieben hat, schon eingezeichnet ist. ,Die typologische Deu-
tung ist ein Akt der Aneignung des Alten aus der Kraft des Neuen, sie
bewahrt das Vergangene im Hochgetiihl des Gegenwartigen.’

,Typologisches Denken ist schopferisch. Die Bibel deckt das Verhalt-
nis von Typus und Antitypus nur ganz selten auf. Beider Ahnlichkeit
muss wahrnehmbar, darf aber nicht total sein. Sie missen durch Suche
aus ihrem latenten Dasein gehoben, durch Findung entdeckt werden.*

Was so der alteren Exegese in Schrift und Bild als Verfahren intertex-
tueller Lektiire der HI. Schrift dient, wird bei Handke zum Modus der
Welterfahrung tiberhaupt, und wenn es um Offenbarung geht, dann
ist es die im gesamten Weltgeschehen sich ereignende. Dem Wand-
lungswort ,simili modo“ entspricht ,Weltoffenheit®, das gerade Gegen-
teil angstlicher ,Entweltlichung*

Mit diesem Ahnlichkeitsblick aus der Kirche in die Welt hinausge-
hen, kann auch bedeuten, dass man dort Gesehenes nicht nur wieder-
erkennt, sondern sich geradezu herbeiwiinscht, wie aufgeschrieben in
einer Spaniennotiz aus dem Jahre 1988: ,In der Kathedrale (Sé) von
Coimbra: der giitige Adler, der dem Johannes hilft beim Aufschreiben
des Evangeliums, mit seiner Schwinge das Schreibwerkzeug beriithrend
und mithorend bei geneigtem Kopf; und zu Fiiflen des Markus simi-
li modo der Lowe, der dem Schreiber das Buch stiitzt, und dann dem
Matthéus dessen Sinnbild, ein Mensch — ein sehr junger —, simili modo
das Tintenfaf$ hinhaltend.”*® Und dann am néichsten Tag der Gedanken-
sprung riickwérts: ,Halt dir auch so ein Tier wie gestern die Evangelis-
ten des Altarwerks der Sé von Coimbra, und sei es ein unsichtbares, als
deinen Aufschreibhelfer, der dir das Schreibzeug hailt, der dir Gesell-
schaft leistet und der mit dir gemeinsam hinauflauscht und sich ver-
tieft ins Offene (22.Marz 1988, Coimbra).“° — Der Schriftsteller in der
Nachfolge der Evangelisten. Nur, mit dem Halten ist es nicht so einfach,
den Evangelisten sind die Tiere zugeflogen; sie haben wirklich Flugel.

Friedrich OHLY, Synagoge und Ecclesia. Typologisches in mittelalterlicher Dichtung,
in: DERs., Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsforschung, Darmstadt 1977,
321-337, hier 321.

% Ebd., 322.

HANDKE, Gestern unterwegs (s. Anm. 2), 140.

4 Ebd., 141.
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,|.] und das ist immer das Wunderbarste, wenn das Lesen, die Freude
des Lesens zugleich diese Verlangsamung des Studierens ermoglicht.“*,
sagt der Schriftsteller zu seinem Leser. Und: ,|[...] vorstellen kann ich mir
[...], daf es fur diesen und jenen Wissenschaftler oder besser gesagt For-
scher Ergebnisse fir ihn selber, auch fir seine Arbeit bréchte, sich da-
mit zu beschiftigen.“”? Und: ,Das denk ich schon, daf§ im Lauf der Jah-
re mich das am meisten freut, wenn ich Leser hab, die selber schreiben,
und die mir das sagen, dass sie von dem, was ich gemacht habe, auf die

eigene Problematik zuriickgeworfen worden sind.?

' HANDKE, Aber ich lebe nur von den Zwischenraumen (s. Anm. 33), 172.
“  Ebd,, 257.
“  Ebd, 94.



