
Kann Literatur trösten? 

Vortrag auf dem Palliativkongress Freiburg, 24. September 2026 

Von Erich Garhammer 

Wenn ich im Schaufenster eines Buchladens ein Buch sehe mit dem Titel 
„Trost bei Dürrenmatt“, bin ich endgültig gescheitert. So hat der Schriftsteller 
Dürrenmatt einmal süffisant festgestellt. Trost ist für ihn keine Kategorie der 
Literatur, eher Provokation oder Irritation. 

Der Philosoph Peter Sloterdijk hat provokativ behauptet: das heutige 
Sterben auf den Palliativstationen sei ein therapeutisch veredeltes, höheres 
Krepieren, bei dem Ärzte und therapeutisches Personal zusammenspielen. 
Höheres Krepieren – das ist ein Begriff, der sich einbrennt. 

Ich habe über Jahre hinweg in der Palliativakademie des Juliusspitals in 
Würzburg eine Fortbildung von palliativ-therapeutisch tätigem Personal 
angeboten mit dem Titel „Literatur als Blickveränderung“: Wie können 
Menschen, die tagtäglich mit Tod und Sterben zu tun haben, anders auf den 
Tod blicken - nicht resignierend, aber auch nicht sarkastisch, um sich eine 
Schutzhaut zuzulegen.  

Dafür möchte ich heute in der kleinen literarischen Intervention Bilder 
setzen. Bilder, die einen anderen Blick auf Tod und Sterben ermöglichen, 
ohne die Wirklichkeit, die bedrängende Wirklichkeit wegzudrücken. Literatur 
muss dabei nicht Trost sein, aber sie kann den Blick verändern oder wie 
Peter Handke einmal festgestellt hat: Literatur ist ein Bademittel für die 
Augen. Damit lernen wir anders sehen. 

Einen überraschend neuen Blick auf den Herbst hat Hilde Domin geworfen: 

Hilde Domin 

Herbst 

Es knospt unter den Blättern.  

Das nennen sie Herbst.  

Weil die Äste des Baumes neue Knospen treiben, fallen im Herbst die alten 
Blätter ab. Ein ganz anderes, ein neues Bild von Herbst stellt sich ein, nicht 
ein Bild der Vergänglichkeit, sondern ein Bild für neues Leben. Metaphern 
können Blicke verändern.  



In diesem Sinne möchte ich Ihnen ein paar überraschende Bilder für Tod 
und Sterben anbieten, nicht um ihre eigenen Erfahrungen zu 
deplausibilisieren, sondern überraschend andere Bilder zu provozieren. 

 

Thomas Hürlimann: Sterben als Bravourstück 

 
Der Schweizer Schriftsteller Thomas Hürlimann ist zum Schreiben 
gekommen durch den frühen Tod seines Bruders Matthias, der kurz vor der 
Matura mit 20 Jahren gestorben ist. Matthias hat immer wieder vom Sterben 
gesprochen und wie er davon gesprochen hat, hat Thomas Hürlimann 
festgehalten:  

„Mein Bruder war tagelang, nächtelang am Verenden. Fast vier Jahre war 
er krank. Er wußte, daß es die Krankheit zum Tode war. Er hat den 
Todeskampf, das letzte grausamste Stück der Sterbearbeit, als Todeskampf 
wahrgenommen. Er hat, immer wieder zu klarem Bewußtsein erwachend, 
über das Verenden gesprochen… In jedem Atemzug höre der Sterbende 
seinen letzten Atemzug, im Einbrechen der Nacht breche die Nacht herein, 
wenn er erwache, müsse er sich im Zimmer vorsichtig umsehen. Er könne 
alle seine Träume, wenn er nachdenke, sofort verstehen. Manchmal stelle 
er fest, daß er. vielleicht stundenlang, nicht gedacht habe, nichts – was er 
wiederum einordnen könne ... Sterben sei Wahnsinn. Wie ein Wahnkranker 
fühle der Sterbende sich verfolgt. Alles, was er denke, träume, fühle, sehe, 
höre – es sei bestimmt von dieser einen, wahnsinnigen Idee: Du stirbst! Du!  

Diese Idee mache ihn groß und bedeutend, was niemand verstünde. 
Niemand anerkenne seine Sterbegröße, niemand vermöge seinen 
Todeskampf als Bravourstück zu bewundern. Spiele einer am Bett den 
Mitleider, sei dieser Mensch für ihn gestorben. Zwangsläufig sterbe alles, 
alles um ihn herum. Sogar die Zeit vergehe, sie zerfalle, er ahne es.“ 

Sterben als Bravourstück, allerdings keine Zirkus Nummer, aber genauso 
artistisch, leider ohne Bewunderer; das also wünscht sich der Sterbende, 
die Bewunderung für den letzten Schritt seines Lebens und dann der 
konfrontierende Satz: Spiele jemand den Mitleider, so sei er für ihn 
gestorben: nicht betuliches Mitleiden im schlechten Sinne, sondern 



Anerkennen der Sterbegröße -  das ist ein Wunsch des sterbenden Matthias 
gewesen. 

Navid Kermani: Sterben ein Atemgeschehen 

Aus einer ganz anderen Tradition kommt Navid Kermani, der promovierte 
und habilitierte Islamwissenschaftler und Schriftsteller. In der Begleitung 
seines Vaters beim Sterben hat er sich mit der Bedeutung des Atems 
beschäftigt, er bringt dabei Goethes Sicht und die islamisch sufistische 
Tradition zusammen.  

Goethe 

Im Atemholen sind zweierlei Gnaden: 

Die Luft anhalten, sich ihrer entladen. 

Jenes bedrängt, dieses erfrischt; 

So wunderbar ist das Leben gemischt. 

Was passiert im Sterben: die Luft einziehen und sich ihrer nicht mehr 
entladen. Ibn Arabi, ein islamisch, sufistischer Gelehrter hat festgestellt: Im 
Augenblick des Todes atmet Gott den Geist des Menschen ein. Deshalb 
scheint der Mensch den letzten Atemzug an sich zu halten, also in einer 
Bedrängnis zu sterben. Allerdings ist es ein ganz anderes Atmen. 
Tatsächlich entlädt sich nämlich dieser zurückgehaltene Atem in Gott und 
das bedeutet für den Sterbenden – allerdings unsichtbar für die 
Umstehenden- ewige Erfríschung.  

In seinem Roman „Das Alphabet bis S.“ lässt Navid Kermani die 
Protagonistin des Romans - er versteckt sich selbst dahinter - das 
Bücherregal ihrer Bücherwand noch einmal absuchen nach Literatur, die 
einen trauernden Menschen tröstend begleiten kann. Es ist erstaunlich, wie 
viele Bücher Trost enthalten. Am meisten aber tröstet das Ritual der 
Totenwaschung: 

„Ich hätte nicht geglaubt, dass ein Erlebnis tiefer aufwühlen könne als selbst 
die Geburt des eigenen Kindes. Es ist die Waschung des Toten. Niemals 
habe ich stärker empfunden, dass der Mensch Würde hat, wenn er selbst 
nach seinem Tod so freundlich und respektvoll behandelt wird. Als die Tote 
bis in alle Poren sauber war, auch das Haar mit Shampoo gewaschen, der 
Körper mit den feinsten Essenzen des Libanon bestäubt und ins weiße Tuch 



des Pilgergewands gewickelt, hoben wir die Tote zu viert an. Wir schauten 
uns verblüfft an. So leicht war der Körper, viel leichter als erwartet.“ 

Niemals habe er die Würde eines Verstorbenen mehr wahrgenommen wie 
bei diesem Ritual, so Kermani. 

Adolf Muschg: Sterben als letztes Abenteuer 

Immer häufiger hat sich der Schriftsteller Adolf Muschg in den letzten Jahren 
mit dem Thema Sterben und Tod auseinandergesetzt. Für einen über 
90jährigen nichts Außergewöhnliches. Aber wie er es tut, das ist 
außergewöhnlich.  

„Der weiße Freitag" – so lautet die Erzählung von Muschg. So bezeichnete 
Johann Wolfgang von Goethe den Tag, an dem er und sein Dienstherr 
Herzog Carl August auf dem Gotthard auf über 2200 Metern Höhe den 
Furka-Pass überschritten, „eine Sache auf Leben und Tod". In die Lektüre 
des Berichts von Goethe und seine Deutung streut Muschg eigene 
Reflexionen zu Tod und Sterben ein. So wird dieses Buch für den an Krebs 
Erkrankten zu einem Memento mori.  

„Krebsangst wird nun, da der Krebs sichtbar eingetreten ist, zum leeren 
Wort. Keiner der nächsten Verwandten hat mein Alter erreicht – meine 
Mutter ausgenommen, und ihr letztes Jahr möchte ich keinem Feind 
wünschen. Was zählt: dass ich dankbar bleibe. Offenbar hat Dankbarkeit 
ihren Preis, und was ich dafür bezahlt habe…muss angenommen werden 
als gültige Währung, auch wenn ich gut genug weiß, wieviel daran gemogelt 
war. Heute glaube ich: Beihilfe zur Entsorgung kommt nicht in Frage: dafür 
ist der letzte Atem zu kostbar. Mit dem Giftbecher, auch dem 
bekömmlichsten, stirbt man nicht seinen eigenen Tod, auch wenn man ihn 
als Abschiedsparty zelebriert.“  

Die Dankbarkeit ist es, die ihn vor einem in der Schweiz durchaus 
möglichen Schritt Abstand nehmen lässt. Er ist zu der Überzeugung 
gekommen, dass jeder Augenblick des Lebens kostbar ist. Und er möchte, 
solange es irgend geht, für Umstände sorgen, die das Gefühl des Glückens 
stärken. Das hat er durch sein Schreiben gelernt. Schreiben heißt 
Hoffnungen abweisen, die für einen selbst nicht zutreffen und radikal ehrlich 
sein. Vielleicht ist das Sterben das letzte Abenteuer, das bestanden werden 
will:  



„Mit dem Sterben beginnt ein unbekanntes. Warum darf es kein Abenteuer 
sein? Es gehört zu den wenigen, für die man alt sein darf, und dankbar, 
dass man es werden durfte. Den Weg, den du jetzt gehst, gehen alle, aber 
du zum ersten Mal."  

Adolf Muschg, der in seiner Kindheit so etwas wie eine „Gottesvergiftung“ 
erleiden musste, hat im Alter zu einem neuen und befreiten Umgang mit 
dem Glauben gefunden. Er hat die christliche Mystik über den Umweg 
Japan neu entdeckt. Der Zen-Buddhismus wurde seine befreiende Kraft. 
Aufklärung und Mystik bilden für ihn keinen Widerspruch mehr. Sie 
verhalten sich zueinander wie Einatmen und Ausatmen. 

Arno Geiger: Der alte König in seinem Exil 

Einen neuen Blick auf das Leben mit der Demenz hat der Vorarlberger 
Schriftsteller Arno Geiger möglich gemacht. Allein schon der Titel des 
Buches „Der alte König in seinem Exil“ ist kostbarer als eine ganze 
Bibliothek an Büchern über Demenz: der demente Vater wird als König 
umschrieben. alt zwar, aber mit Würde und im Exil lebend. Das eigene 
Zuhause ist ihm längst zur Fremde geworden. Arno Geiger hat seinen Vater 
in den letzten Jahren seines Lebens begleitet. Immer wieder ist er von Wien 
nach Wolfurt gekommen, wenn es Probleme mit dem Vater gab, etwa wenn 
er sich im Bad eingesperrt hat und der Betreuerin nicht mehr öffnete. 
„Vater hatte nicht duschen wollen und sich im Badezimmer eingesperrt, als 
die Betreuerin kurz weggegangen war. Jetzt kam er nicht mehr heraus. Als 
ich kam, ging ich nach oben und kümmerte mich darum. Nach mehrmaligem 
Bitten öffnete mir der Vater die Tür. Er saß auf dem Badeschemel in langer 
Hose und weißem ärmellosen Unterhemd, an den Oberarmen hing die Haut 
herunter aller Spannkraft beraubt. Zwei Handtücher hatte er sich martialisch 
um den Hals gebunden, in der einen Hand hielt eine nach oben 
aufgerichtete langstielige Rückenbürste, in der andern Hand einen 
Nagelzwicker, dessen Nagelfeile ausgeklappt war. Er sah jetzt tatsächlich 
wie ein König aus - mit Zepter und Schwert, doch im Gesicht trug er den 
Stempel des Irrsinns.“ 

Für Arno Geiger ist in diesem Moment klar geworden, dass der Vater nicht 
mehr in seine Welt gelangen kann. Er muss zu ihm hinüber - dort drüben 
innerhalb der Grenzen seiner geistigen Verfassung, jenseits der gängigen 



Kriterien von Normalität  ist er noch immer ein beachtlicher Mensch, auch 
wenn nach allgemeinen Maßstäben ihn die Vernunft verlassen hat.  

Und irgendwann einmal, so wird dem Schriftsteller klar, wird der Vater den 
letzten Atemzug tun. 

„Irgendwann wird der Vater den Atemzug tun, auf den kein weiterer mehr 
folgt. Das macht mich wütend, der ganze Aufwand und wofür dann das 
alles? Und dann wieder denke ich, dass etwas dran ist, an dem, was Julien 
Green 80-jährig in sein Tagebuch geschrieben hat: dass er kein Problem 
damit habe, Fähigkeiten zu verlieren und sterben zu müssen. Gott nehme 
den Schwamm und lösche, was auf der Tafel geschrieben stehe, wieder 
aus, um seinen eigenen Namen draufzuschreiben.“ 

Im Gegensatz zu seinem Vater sei er nicht gläubig, aber dieser Gedanke 
habe ihm geholfen, den Tod in neuem Licht zu sehen. 

Christoph Ransmayr: die Stille aushalten 

Der bekannte österreichische Autor Christoph Ransmayr ist ein großer 
Reisender: er hat im „Atlas eines ängstlichen Mannes“ von 2012 viele 
Geschichten dieser Reisen niedergeschrieben. Jede beginnt mit dem Satz 
„Ich sah“. So hat man den Autor 2013 zur Eröffnung der Buchmesse in Basel 
eingeladen in der Hoffnung und mit der Erwartung, er werde über eine seine 
Weltreisen berichten. Aber was tut Ransmayr?  

Er erzählt vom Sterben seiner Mutter. Sie war Volksschullehrerin, die ihm 
schon lange vor seiner Einschulung das Lesen beigebracht hatte, allerdings 
spielerisch und zwar mit den Buchstaben der Buchstabensuppe, die sie 
jede Woche neu besorgte. Es gab nur eine Vorsichtsregel dabei. Die Suppe 
durfte nicht kalt werden. Und der lese- und schreibkundige Ransmayr, der 
inzwischen ein berühmter Literat geworden war, kehrt nun an das 
Sterbebett der Mutter zurück, um ihr in der von ihr erlernten Sprache sein 
Leben und seine Erfolge zu erzählen. Die Mutter legte nur die Finger auf 
ihre Lippen und flüsterte leise: 

„Still. Still. Sei still. Magst ruhig sein. Und beließ, als sie die Augen wieder 
schloß, dieses Zeichen auf ihrem Mund, als ob sie in einem letzten Traum 
noch einmal an unseren Porzellanstrand zurückkehren und dort ihren vom 
Wirbel der Buchstaben betörten Schüler daran erinnern wollte, daß bei aller 
Kostbarkeit und allem Glanz des Zaubers der Verwandlung von etwas in 



Sprache, der ungeheuerliche und unfaßbare, in den Abgründen eines 
grenzenlosen Raumes verlorene Rest doch - Schweigen war.“ 

Das Schweigen als stärksten Ausdruck von Sprache durfte Ransmayr am 
Sterbebett seiner Mutter lernen. 

Reiner Kunze: Sterben als Frösteln der Seele 

Nach seiner Übersiedlung aus der DDR 1977 fand der Schriftsteller Rainer 
Kunze einen Ort, wo er sich niederlassen konnte, in Erlau in der Nähe von 
Passau. Seine Frau Elisabeth, eine Zahnärztin, übte den Brotberuf aus, und 
er konnte sich so sorgenfrei der Poesie widmen. „Am Sonnenhang“ nannte 
er das Tagebuch eines Jahres- so hieß nämlich der Weg, an dem beide in 
Erlau wohnen.  

Das Tagebuch beginnt mit einem Eintrag zum Sterben des alten Vaters, der 
ihn beim Besuch nicht mehr erkennt. Er wickelt sich immer wieder eine 
Decke um den Hals, um aufzubrechen und sich auf den Weg zu machen: 
wo er denn hin wolle. Die Mutter stehe vor der Tür, und sie warte auf ihn. 
Am Ende des Jahres heißt der letzte Eintrag im Tagebuch: Gestern ist mein 
Vater gestorben. Aus dieser Erfahrung heraus hat er das Gedicht „Dann“ 
verfasst: 

Dann 

eines tages wird uns in der seele frösteln, 

und die landschaft wird uns zu knapp sein, 

um sie zusammen zu ziehen  

über der brust 

 

Dann werden wir die säume abgreifen, 

ob etwas eingeschlagen ist 

Viele Bilder über das Sterben lassen sich in der Literatur von heute 
entdecken und das Erstaunliche dabei: es findet sich viel Tröstliches. 

Sterben als Bravour Stück – Sterben als ein letztes Atemgeschehen – 
Sterben als ein Abenteuer - Sterben als ein Ereignis der Stille – Sterben als 
Frösteln der Seele.  



Vielleicht legen Sie ihre Bilder dazu und nehmen das eine oder andere Bild 
mit aus der Literatur. Denn Literatur ist unser aller palliative Heimat. So hat 
es Wilhelm Genazino in seiner Büchnerpreisrede ausgedrückt. 
 

Zitierte Literatur: 

Peter Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Frankfurt am Main 2009. 

Hilde Domin, Sämtliche Gedichte, Frankfurt a. M. 2009. 

Thomas Hürlimann, Die Tessinerin, Zürich 1981 

Navid Kermani, Das Alphabet bis S., Roman, München 2023. 

Adolf Muschg, Der weiße Freitag. Erzählung vom Entgegenkommen, München 2017. 

Arno Geiger, Der alte König in seinem Exil, München 2011. 

Christoph Ransmayr, Gerede. Elf Ansprachen, Frankfurt a. M. 2014. 

Reiner Kunze, Am Sonnenhang. Tagebuch eines Jahres, Frankfurt a. M. 1995. 

Reiner Kunze, gedichte. Erweiterte Neuausgabe, Frankfurt a. M. 2023. 

Vgl. insgesamt dazu Erich Garhammer, Kann Kunst im Sterben trösten? Ein literarisch-
theologischer Grenzgang, in: Friederike Felicitas Günther und Wolfgang Riedel (Hg.), Der Tod 
und die Künste, Würzburg 2016, 343-361 (Würzburger Ringvorlesungen 13) und Erich 
Garhammer, „Sterbegröße“. Wie Literaten auf das Sterben blicken, in: LS 68 (2017), 88-92 
sowie Erich Garhammer, Spitz-fündig. Plädoyer für einen poetischen Glauben, Würzburg 2026 
(2. Auflage). 

 

Zum Autor: 

Erich Garhammer war von 2000 bis 2017 Prof. für Pastoraltheologie an der Universität 
Würzburg. Sein besonderer Schwerpunkt: Theologie und Literatur. 

 

 
 


