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Die schönste Richtung ist die Himmelsrichtung 

Arnold Stadler zum 70. Geburtstag 

Von Erich Garhammer 

Arnold Stadler wurde am 9. April 1954 in Meßkirch geboren und studierte 
katholische Theologie in München, Rom und Freiburg, danach Germanistik in 
Bonn und Köln. 1986 wurde er mit einer Arbeit über die Psalmen in der 
deutschsprachigen Lyrik des 20. Jahrhunderts promoviert. Stadler ist Mitglied 
der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung. Zudem ist er Träger 
zahlreicher Preise, u.a. des Marie-Luise-Kaschnitz-Preises (1998), des 
Georg-Büchner-Preises (1999), des Kleist-Preises (2009) und des Johann-
Peter-Hebel-Preises (2010). Er ist Ehrendoktor der FU Berlin. 

„Die Menschen lügen. Alle“: Die Psalmenübertragen 

Auf der ganzen Welt werden die Psalmen gelesen, gebetet und gesungen. In 
einer Sprache voller Leben, dem biblischen Hebräisch, verfasst, sind sie 
selbst voller Leben. Über die Jahrtausende hinweg sprechen auch heute 
noch viele der Texte die Menschen unmittelbar an. Sie sind frühe Zeugnisse 
der Weltliteratur und haben diese immer wieder beeinflusst und bereichert. 
Selten sind Leben und Literatur eine solche Einheit eingegangen wie in den 
Psalmen. Arnold Stadler hat die Hymnen und Lieder des Psalters in die 
Sprache der Gegenwart übertragen. Um den Texten möglichst treu zu 
bleiben, gibt Stadler sie als Gedichte wieder. Dabei belässt er bewusst die 
ungewöhnlichen Wendungen und selbst auf den ersten Blick verstörende 
Widersprüche so, wie es vom Psalmisten aufgeschrieben wurde.  

Die Psalmen sind Ausdruck der Empfindungen eines aufgewühlten oder 
begeisterten, enthusiastischen oder deprimierten, hilflosen oder dankbaren 
Menschen. Die Psalmen sind 'moderne' Gedichte, ihre Poetik ist der Dynamik 
des Lebens abgelauscht.1  

Als der Literat und Theologe Arnold Stadler im Jahre 1998 in die Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung aufgenommen wurde, stellte er sich 
folgendermaßen vor: „Geboren wurde ich 1954 in Meßkirch in einen 
Kreißsaal hinein, der nun das Speisezimmer eines Altersheims ist … 
Irgendwann war die Zeit in Meßkirch und in Rast zu Ende, und ich begann, 
trotz allem, mit dem Studium der katholischen Theologie in München. Später 
ging es oder ich nach Rom, dann nach Freiburg. Auch reiste ich nun in der 
Welt herum, vielleicht auch nur, weil ich 20 Jahre derart festgesessen hatte in 
Rast. Nach fünf Jahren verließ ich Theologie und Priesterseminar, fromm, wie 

                                                 
1 Arnold Stadler, „Die Menschen lügen. Alle“ und andere Psalmen, Frankfurt am Main und Leipzig 1999. 
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ich gekommen war, und ungläubig. Ich hatte nun fünf Jahre für das Studium 
eines einzigen Buches, der sogenannten Heiligen Schrift, drangegeben, also 
begann ich noch einmal, wie man so sagt, ganz von vorne, bei Adam und 
Eva, mit der Literaturwissenschaft in Bonn und Köln. Da hatte ich, auf einmal 
im Prinzip alle Bücher vor mir, auch jenes eine.“2 

Es war alles nach Hause geschrieben 

In seiner Dankesrede bei der Verleihung des Marie–Luise–Kaschnitz–Preises 
(1998) hat Stadler einen Satz von Marie Luise Kaschnitz aufgegriffen und ins 
Zentrum gestellt: „Im Grunde war alles nach Hause geschrieben.“ Seine 
Herkunftswelt ist für ihn der Erfahrungsraum seiner Literatur: Er ist zum 
Stellvertreter der Menschen geworden, die illiterat, aber dafür mit anderen 
Expressionen ihre Welt zum Ausdruck bringen: „Wie oft habe ich in meiner 
ländlichen Umgebung auf den Höhen über dem westlichen Bodensee, im 
Hinterland, auch Hinterland des Schmerzes, die Drohung: Ich schreibe noch 
einmal ein Buch! gehört. Was nie geschehen ist. Oder auch den Satz, 
vielleicht noch öfter, als Klage gehört: Über dies alles müsste ich ein Buch 
schreiben! Was nie geschehen ist. Also habe ich, vielleicht stellvertretend, 
Stellvertretersätze geschrieben? Für diese Welt, die ihren Schmerz doch 
nicht formuliert hat? … Meine Menschen haben kaum Sätze hinterlassen 
…Ich hörte von einer Frau im Dorf, dass ihr Großvater kurz vor seinem Tod 
(um 1900) gesagt habe, dass das Leben (trotz allem) kurz gewesen sei, so 
kurz wie einmal das Dorf hinauf und hinunter. Dieser Satz ist der einzige, der 
mir von diesem Menschen geblieben ist.“3 

Diesen Satz hat Stadler in seiner Psalmenübertragung in Psalm 90 
eingetragen. Daran zeigt sich, dass der Literat die Erfahrung des Psalmisten 
mit den Erfahrungen der Menschen von heute verknüpft:  

Unser Leben dauert vielleicht siebzig Jahre,  

wenn es hochkommt, sind es achtzig.  

Noch das schönste daran ist nichts als Schmerz.  

Das Leben ist kurz und schmerzlich.  

Einmal das Dorf hinauf und hinunter. 

So sind wir unterwegs. 

                                                 
2 Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1998, Göttingen 1999, 179f. 
3 Arnold Stadler, Im Grunde war alles nach Hause geschrieben. Dankrede zur Verleihung des Marie–Luise–

Kaschnitz–Preises 1998, in: Pia Reinacher (Hg.), „Als wäre er ein anderer gewesen“. Zum Werk von 
Arnold Stadler, Frankfurt a. M. 2009, 119–125, hier 123f. 
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Leiden an der Kirchensprache 

In seiner Psalmenübertragung hat Stadler im Vorwort bekannt, dass die 
katholische Messe für ihn zur frühesten Erlebnisform von Sprache geworden 
sei. In deren Ritual und Sprachhaus wuchs er auf; dazu gehörte auch die 
Deklamation der lateinischen Psalmen beim Stufengebet: „Introibo ad altare 
Dei. Ad Deum qui laetificat juventutem meam“(Psalm 43). 

Diese Sprache war nicht nur schön für ihn, sondern auch geheimnisvoll. 
Dieses Geheimnis sieht er schrumpfen in einer Welt, die alles zum Thema 
macht, über alles plappert. Erst später ist ihm aufgefallen, dass der Psalter 
mit dem Wort „aschrej“ beginnt: „selig, glücklich, heil“. In der Seligpreisung 
des Mannes, der nicht am Stammtisch sitzt (Psalm 1), hat Stadler eine 
Widerständigkeit gegen eine gleichgeschaltete Welt formuliert, Sehnsucht 
nach Unausgesprochenem und Unaussprechlichem, Geruch von Heimat, der 
sich nicht im Wohlergehen erschöpft. Die Liturgiesprache wurde für ihn zur 
Sprachlehrerin; die liturgischen Formeln entziffert er als Expressionen, die 
das Leben weit und schön machen 

Mittlerweile leidet Stadler an dieser Kirche, die ihm einst Portal in seine 
Sprache war. Er leidet an ihrem Ausverkauf und daran, dass sie sein einst so 
geliebtes Sprachhaus destruiert und in Banalitäten der Alltagssprache 
versinkt. Dazu kann er süffisant Beobachtungen ausbreiten. Etwa im Roman 
„Ein hinreißender Schrotthändler“. Dort schildert er eine Beerdigung: während 
der Zeremonie läutet ein Handy und nachher schaufelt ein Minibagger das 
Grab zu. Man hört, wie er auf Holz stößt. Vor dem Friedhofsgitter parkt ein 
Geländewagen mit der Aufschrift „Spa“: Sanus per aquam. Während in der 
Liturgie längst das Latein abgewählt wurde, feiert es in der Freizeit– und 
Fitnessbranche fröhliche Urständ.4 Wenn er der heutigen Gesellschaft einen 
Namen geben müsste, so würde er lauten: „Friedwaldaspirantengesellschaft“. 

In seinem Buch „Salvatore“ wird ein Kirchenbesuch des Helden am 
Himmelfahrtstag beschrieben. Es ist ein Desaster. Salvatore findet die Kirche 
trotz Navigationssystem im Auto nur schwer, so versteckt ist sie in einem 
Neubaugebiet. Der Geistliche, der aus der Sakristei tritt, sagt nicht „Gelobt sei 
Jesus Christus“, sondern „Guten Morgen“. Gerne hätte Salvatore „In 
Ewigkeit. Amen“ geantwortet. Denn so weit ging einmal die katholische 
Zeitrechnung, einst als das Leben noch Sinn hatte. Während des 
Gottesdienstes war er dann der Einzige, der an der richtigen Stelle kniete, 
saß oder stand und die richtigen Antworten geben konnte. Dann kam das 
Evangelium. Es gipfelt in dem Satz: „Mir ist alle Macht gegeben, im Himmel 
und auf der Erde.“ Und dann gab der Priester den Schlusssatz wieder: „Seid 
gewiß, ich bin bei euch alle Tage bis zum Ende der Welt.“ Darauf folgte die 
Predigt: sie war beschämend. Der Prediger versuchte die peinliche 
                                                 
4 Arnold Stadler, Ein hinreißender Schrotthändler. Roman, Köln 1999, 146–165. 
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Geschichte der Himmelfahrt permanent zu entschuldigen und verglich sie mit 
anderen Himmelfahrten, die es gegeben habe. Enttäuscht verlässt er den 
Gottesdienst – mit einer großen Sehnsucht: „Auch wenn er das Jahr über 
nicht daran geglaubt hatte, so hatte er nun doch Sehnsucht nach dem 
Glauben von einst, als er … in der Frühmesse in einer schönen Sprache, die 
er nicht so recht verstand, auswendig Introibo ad altare dei ad Deum qui 
laetificat iuventutem meam (zu Gott, der meine Jugend schön macht) 
aufsagen konnte. Und alles so klar wie wahr war. Und es Menschen gab, die 
noch glaubten. Aber nicht an Fit for Fun und den Gesundheitswahn, der fast 
jeden Menschen erfasst hatte, als könnte er damit den eigenen Tod 
verhindern.“5 Der Protagonist Salvatore, der durchaus Züge des Autors 
Arnold Stadler trägt, geht anschließend am Nachmittag in den Gemeindesaal 
und schaut sich den Film von Pier Paolo Pasolini „Das 1. Evangelium – 
Matthäus“ an. Als er aus dem Gemeindesaal herauskam, war er ein anderer. 
Plötzlich spürte er: Der Satz Jesu „Ich bin bei euch, alle Tage bis ans Ende 
der Welt“ ist wahr, auch heute- er spürte es im Kino, nicht in der Kirche.  

Unvergessene Lesung auf dem Katholikentag in Regensburg 

Für Stadler sind die Emotionen des Menschen im Buch der Psalmen 
unüberbietbar ausgedrückt. Die Sehnsucht genauso wie die Angst oder der 
Lobpreis. Auch wenn sie milliardenfach auftreten, immer sind sie ein 
Einzelfall. Ein Mensch, der davon betroffen ist, ist krank vor Heimweh, schreit 
auf vor Angst oder bricht in den Jubel des Hallelujas aus. Immer aber ist er 
ein Einzelfall.6   

2014 hat Arnold Stadler auf dem Katholikentag in Regensburg auf einem 
Donauschiff gelesen. Während die Tage davor verregnet waren, lichtete sich 
während seiner Lesung auf der Fahrt zur Walhalla der Himmel. Für alle, die 
dabei waren, ist diese Lesung unvergessen und der Satz: „Die schönste 
Richtung ist die Himmelsrichtung.“7 

Prof. Dr. Erich Garhammer war von 2000 bis 2017 Lehrstuhlinhaber für Pastoraltheologie an der Universität 
Würzburg. Die Literaturlesungen auf dem Katholikentag 2014 in Regensburg sind nachzulesen in seinem 
Buch: Literatur im Fluss. Brücken zwischen Poesie und Religion, Regensburg 2014.  
Demnächst erscheint sein neues Buch: Spitz-fündig. Plädoyer für einen poetischen Glauben, Würzburg 
2024. 

                                                 
5 Arnold Stadler, Salvatore, Frankfurt a. M. 2008, 65f. 
6 Arnold Stadler, Sehnsucht. Himmelhohes de profundis oder/und die Unruhe zu Gott, in; IKaZ 53(2024) 203-
2015. 
7 Arnold Stadler, Der Himmel schien einst nur einen Kondensstreifen weit entfernt zu sein oder Donauwellen, 
in: LS 65 (2014) 206-302. 


